摘要：但伊丽莎白二世，只是眨了眨眼，继续将MBE勋章（大英帝国员佐勋章）别上他的西装翻领。

他站在白金汉宫的红毯上，颈部的肌肉拧成一个结。

突然，他头猛地向右甩去。

下一秒，脏话像子弹一样射向寂静的空气——“Fxxk the Queen！”

大厅里呼吸骤停。

但伊丽莎白二世，只是眨了眨眼，继续将MBE勋章（大英帝国员佐勋章）别上他的西装翻领。

这或许是英国历史上最令人坐立不安的授勋仪式，也是电影《妥瑞氏与我》的开场。

《妥瑞氏与我》

I Swear

电影的主角约翰·戴维森（罗伯特·阿拉马约 饰）在高中时期开始出现妥瑞氏症（又称抽动秽语综合征，具体症状有频繁的运动性抽动，声带抽动，和痉挛性呼吸，后期可发展为强迫而不自主的咒骂等）的症状。

当他同心仪的女孩一起看电影时，会突然对她喊出带有xing暗示的下流语言。

所有人都认为这是约翰的有意挑衅。

约翰自己也十分茫然。

他不理解自己不可控的行为，也无法证明自己的清白，只能默默接受接踵而至的惩罚：校长用藤条抽打他的手心，足球教练收回组队邀请，甚至他的父亲也因无法接受儿子是“怪胎”而离开了家……

约翰的父亲是一个沉闷的矿工，一个依靠体力劳动赚钱的男人。在约翰开始抽搐时，他以蛮力用力按住约翰颤抖的肩膀，仿佛那是需要扳正的螺丝。

父亲的逻辑和那个时代的大多数人一样——与众不同，即是异类。最终，他抛弃了家庭，只留下曾是护士的妻子，独自抚养约翰十三年。

尽管约翰与母亲同住，并每天服药缓解症状，但频繁为儿子向他人道歉也让母亲的耐心消失殆尽。

约翰失去了家人的支持，很快变得孤僻自闭。

尽管世界常对不符合常规的个体抱有敌意，但总有人在恰好的时机出现。

约翰生命里第一个接纳他的人，是多蒂（玛克辛·皮克 饰）。

多蒂是约翰老同学默里的母亲。默里在一次超市偶遇约翰，并邀请他来家共用午餐。当时多蒂刚刚被诊断出癌症，只剩下六个月的时间（后发现是误诊）。

当约翰站在门口，对多蒂胡言乱语：“你会死于癌症！哈哈！”时，他懊悔极了，自己担心的事情真的发生了。

然而，多蒂并没有像他人一样感到被冒犯或愤怒。

多年精神科心理卫生护士的经验让她察觉出约翰的与众不同，并决定用自己剩下的六个月时间帮助约翰摆脱药物治疗。

多蒂教给约翰的第一件事就是不要为自己无法控制的事情道歉。

在一个迷信医学矫正的时代，她选择相信生活本身的包容性，而这份善意的种子也渐渐成长为庇护约翰多年的港湾。

尽管约翰仍会因不受控制的咒骂而惹上麻烦——在俱乐部被驱逐，在街头挨打，甚至被告上法庭，但从急诊室到审判席，多蒂始终与他并肩面对。

多蒂还为约翰在社区中心找到一份工作，正是这份工作，让约翰遇到了生命中第二个贵人，社区中心负责人——汤米（彼得·穆兰 饰）。

面试中，约翰时不时地抽搐，甚至还骂出了“懒鬼”，但汤米依然决定录用他。

汤米的理由很简单，他将“症状”与“人格”剥离，他只对约翰的工作内容作出评价，而不是他的妥瑞氏症症状。

汤米还告诉约翰，如果他想改变别人对待他的方式，他应该主动去“教育”警 察和教师如何与他这样的人共处。

汤米去世后，约翰被提升为社区中心的全职管理员，他也开始思考如何用自己的力量让更多的人了解妥瑞氏症。

他负责的社区中心并没有给患有妥瑞氏症的孩子们安排疗程。他们只是聚在一起，做最普通的事：喝茶，看电视，吵架，开玩笑。

唯一的特殊之处在于，当有人突然咒骂时，没有人转头注视。在这里，抽动不是需要压制的噪音，而是环境音的一部分。

妥瑞氏症是一种罕见病症，社会对此类病症的偏见不会一夜消散。

改变是缓慢的，痛苦是反复的，进步是在泥泞中一寸寸挪动的。

而约翰不仅成功让自己从隔离中走出来，还将曾经最令他羞耻的经历，转化为连接他人的工具。

影片也在此悄然呼应了“神经多样性运动”的核心主张：差异不一定是缺陷，也可能是人类认知方式的不同。

社会更应该去学习如何与无法治愈的差异共存——不是通过消除噪音，而是通过调整聆听的耳朵。

图源于网络

Herring / 作者

来源：分派电影一点号