下乡知青在什么时候最高兴?一位老知青这样说!

快播影视 欧美电影 2025-12-15 06:07 4

摘要:本文来源根据被采访人的叙述整理而成,为保护隐私,文中当事人均采用化名。本文内容仅代表被采访人的个人观点,不代表本公众号立场,也不构成对大众观点的概括或解读。

本文来源根据被采访人的叙述整理而成,为保护隐私,文中当事人均采用化名。本文内容仅代表被采访人的个人观点,不代表本公众号立场,也不构成对大众观点的概括或解读。

提起知青下乡的岁月,不少人都会想到面朝黄土背朝天的艰辛、粗粮果腹的窘迫,还有对远方家的思念。如今我已年过七旬,鬓角染霜,但每当和老伙计们聊起那段青春往事,心里总藏着几抹滚烫的亮色。那些日子苦是真的苦,可苦日子里也藏着实打实的高兴,这些高兴不是什么惊天动地的大事,却像暗夜里的星光,照亮了我们那段青涩又坚韧的岁月。于我而言,下乡最让我难忘的高兴事,就藏在五件寻常小事里,一想起来,仿佛又回到了那个激情与艰辛交织的年代。队里杀猪有肉吃,是我们知青最盼的 “好日子”。那时候农村条件艰苦,一年到头难得见几次荤腥,我们的口粮大多是红薯、玉米,偶尔能吃上一口白面馒头都算奢侈,更别说吃肉了。所以只要队里决定杀猪,消息就会像长了翅膀一样,在知青点和村里飞快传开。杀猪那天,整个村子都透着热闹劲儿,我们知青也会主动跑去帮忙,其实哪里是帮忙,不过是想早点闻到肉香罢了。看着肥猪被宰杀、褪毛、分割,滚烫的猪肉在大铁锅里咕嘟咕嘟地炖着,肉香混着葱姜的味道飘满整个村庄,我们这些半大的小伙子、小姑娘早就按捺不住,围着灶台转来转去。等到分肉的时候,每个人都能分到一大块带着肥油的猪肉,回到知青点,大家一起生火做饭,把猪肉切成块,或炒或炖,就连汤里都飘着厚厚的油花。那一口肉咬下去,肥而不腻,香得让人直跺脚,所有的劳累、饥饿都在这一刻烟消云散。我们围坐在土炕上,大口吃肉、大口喝汤,说着笑着,仿佛拥有了全世界的幸福,那种纯粹的满足感,这辈子都忘不了

家人和同学的来信,是驱散乡愁的 “暖心剂”,也是我最期待的喜悦。下乡之后,我们和家人、同学天各一方,书信就成了唯一的联系纽带。每天收工回来,知青点的第一件事就是问有没有信件,只要邮递员的身影出现在村口,大家就会一窝蜂地跑过去围堵。

每当从一堆信件里翻到写着自己名字的信封,那种激动的心情简直无法用语言形容。迫不及待地撕开信封,家人的叮嘱、同学的近况跃然纸上,字里行间的牵挂像一股暖流,瞬间涌遍全身。我们还会把信拿出来互相传阅,分享彼此的喜悦和思念,有时候读着读着,眼泪就掉了下来,可心里却是暖烘烘的。那些信件,我们都小心翼翼地珍藏着,没事的时候就拿出来读一读,它们就像黑暗中的灯塔,支撑着我们熬过一个又一个艰难的日夜。

下大雨不用出工,对我们知青来说,是难得的 “休息日”,也是一种偷来的高兴。平日里,我们天不亮就要起床,跟着社员们一起下地干活,割麦、插秧、挑粪、挖渠,一天下来,累得骨头都快散架了,倒在床上就能睡着。所以只要遇上大雨天,无法下地干活,队里就会放假,这时候我们就能好好地 “奢侈” 一把。不用早起的清晨,躺在温暖的被窝里,听着窗外哗啦啦的雨声,那种慵懒又惬意的感觉,别提多舒服了。有时候我们会窝在知青点里,几个人凑在一起聊天或者缝补破旧的衣服;有时候也会借着雨声,安安静静地读一会儿书,写一写日记,梳理一下纷乱的思绪。虽然知青点的条件简陋,漏雨是常有的事,地上会积起一个个小水洼,但这丝毫不影响我们的心情。能有这样一段不用劳作、可以自由支配的时间,对每天高强度干活的我们来说,就是最大的享受,那种放松和惬意,至今想起来都觉得舒心。

电影队下乡,是全村人的狂欢,也是我们知青最期盼的 “文化盛宴”。那时候没有电视、没有手机,甚至连收音机都很少见,文化生活极度匮乏。所以只要听说电影队要来下乡,十里八乡的人都会提前打听消息,盼着这一天的到来。电影队一般会在村里的打谷场上放映,下午的时候,村里的孩子们就会搬着小板凳去占位置,我们知青也会早早地收工,洗漱一番,然后结伴前往。等到天黑的时候,打谷场上已经挤满了人,有村里的社员,有邻村的乡亲,还有和我们一样的知青,大家挤在一起,说说笑笑,热闹非凡。当放映机亮起灯光,白色的幕布上出现画面时,整个打谷场瞬间安静下来,所有人的目光都聚焦在幕布上。不管是什么电影,战争片、故事片,甚至是重复放映的片子,我们都看得津津有味。有时候电影队会在一个村连放两晚,我们就会跟着电影队跑,这个村看完,再去下个村看,哪怕走几里路也不觉得累。电影散场后,大家还会围着讨论剧情,模仿电影里的台词和动作,那种简单的快乐,在那个物质和精神都匮乏的年代,显得格外珍贵。

双抢季节的大锅饭,是让我们知青能吃饱饭的 “幸福时光”。双抢时节是农村最忙的时候,抢种抢收,一刻也耽误不得,每天天不亮就要下地,一直干到天黑,高强度的劳作让我们的体力消耗极大。可那时候我们的口粮有限,平时总是吃不饱,饿肚子是常有的事。为了让大家能有足够的体力干活,队里会在双抢期间办起大锅饭,免费提供午饭,而且管够,只要你能吃,就能尽情地吃。每天中午,我们拖着疲惫的身体回到打谷场,远远就能闻到大锅饭的香味。大铁锅里煮着香喷喷的米饭,还有几样简单的炒菜,有时候是青菜炒肉,有时候是豆角炖土豆,虽然算不上丰盛,但量足够多。我们拿着大碗,盛上满满一碗米饭,再浇上两勺菜,坐在田埂上或者打谷场上,狼吞虎咽地吃起来。那时候的米饭觉得格外香甜,菜也格外下饭,一碗不够就再盛一碗,直到吃得饱饱的,打个响亮的饱嗝,浑身的疲惫仿佛都被驱散了。能这样敞开肚皮吃饱饭,对平时总是饿肚子的我们来说,就是最大的满足,也让我们有了更多的力气投入到接下来的劳作中。

下乡的岁月有苦有泪,但这些简单的高兴事,却像一颗颗珍珠,串起了我们那段难忘的青春记忆。如今几十年过去了,生活条件越来越好,想吃肉随时能吃,想见家人一个视频就能实现,想看电影打开手机就能观看,可当年那种纯粹的快乐,却再也找不回来了。那些日子里的高兴,是苦出来的甜,是难中的暖,是我们知青一代共同的珍贵回忆。

作为知青的你,当年下乡时,最让你高兴的一件事是什么呢?欢迎在评论区留言分享,让我们一起回忆那段难忘的岁月,重温那些简单而纯粹的快乐。

来源:丹丹历史大观园

相关推荐