摘要：大家最近看了《疯狂动物城2》吗？无论你是冲着朱迪和尼克的互动火花，还是单纯期待一场视觉与剧情的冒险，最后或许都会被片中那座包容万千的动物城打动。

大家最近看了《疯狂动物城2》吗？无论你是冲着朱迪和尼克的互动火花，还是单纯期待一场视觉与剧情的冒险，最后或许都会被片中那座包容万千的动物城打动。

在众多闪闪发光的角色中，有一位看似低调，其实塑造了整座城市灵魂的关键人物——主角团蛇盖瑞的太姥姥，艾格妮嘶女士！作为动物城的缔造者之一，她捍卫各种族动物的平等权利，还发明了神奇的“气候墙”，让习性迥异的动物们能在同一座城市和谐生活。

这种充满人情味的规划理念是不是似曾相识？有眼尖的网友发现，这位城市捍卫者在现实中其实有原型！那便是简·雅各布斯，同为女性规划先驱，她们都关注具体的生活与社群，一心守护多元、充满活力的社区。

来源@小红书

“简奶奶”关于城市的看法，被当时主导的男性建筑师称作“咖啡馆里的胡言乱语”，他们说，一个家庭主妇懂什么规划设计。而事实上，“简奶奶”正是以女性的视角、母亲的细腻，关注街道、社区、人行道，关注城市中的人和每一个细节，单枪匹马挑战了正统城市规划体系，并改写了全球现代城市的命运。

城市因何而生，因何而死？

20世纪中叶的美国，经过了二战后经济的腾飞，城市的面貌发生了翻天覆地的变化。纽约、芝加哥、波士顿等大城市中，富裕的中产阶级纷纷从市中心撤离，搬至郊区；而市区的内部，则塞满了低收入者、有色人种。

以罗伯特·摩西为代表的正统城市规划师们手握各项权力和资源，将贫民窟视作一心要清除的城市“癌症”。在政府的推动下，大规模的城市更新运动如火如荼。他们的蓝图中，有看不到头的高架桥、快速路，有一幢幢富丽堂皇却租金高昂的新大楼，还有地产商广告里所谓宜居的低密度住宅……

1956年的芝加哥，来源commons.wikimedia.org

当时的雅各布斯作为《建筑论坛》的助理编辑，正在撰写城市更新运动的相关报道。她发现，这些正在施工中或已完成的计划，不仅无趣、不安全、没有活力，而且对城市经济的影响也是负面的。由此，她对正统规划理念产生了怀疑。

“有一种东西比公开的丑陋和混乱还要恶劣，那就是假装秩序井然，忽视或压抑真实的秩序。”在她眼中，城市更新运动，不是对城市的改建，而是“对城市的洗劫”。

1966年，雅各布斯在一场反城市更新集会上发言。书中插图

1956年，雅各布斯在哈佛大学发表了演讲，为真实的城市生活发声。五年后，在这篇演讲的基础上，她出版了《美国大城市的死与生》，这本书不仅是对20世纪美国城市化历史的深刻反思，更被《纽约时报》誉为“城镇规划史上最具影响力的一本书”，至今仍然深深影响着世界各国的城市规划理念。

为什么雅各布斯珍视烟火气？

雅各布斯认为，城市不是冷冰冰的建筑工程，而是一个活的有机体。人们创造城市、建设城市，不是为了高楼大厦，而是为了每一个人、每一个市民。离开了人，城市才是真正死去。只有人，才能将生机带回城市。

她描绘了一个生机勃勃的城市应有的样子：

住宅和小商小贩相隔不远，白天，居民离开住所之后，街上的商业仍旧一派繁荣；

门前的人行道开阔，孩子可以在沿街店铺老板的“监视”下安全地玩耍；

街道短小而连续，形成生活的网络，市民方便地漫步其中；

建筑物最好有新也有旧，不必整齐划一，租金或高或低，满足大小企业的不同需求，也满足路上行人好奇的眼睛……

1956年，纽约布鲁克林街景，来源commons.wikimedia.org

一个城市有了活力，也就有了战胜困难的武器，而一个拥有活力的城市本身就会拥有理解、交流、发现和创造这种武器的能力。

充满活力和多样性的城市孕育的是自我再生的种子，即使有些问题和需求超出了城市的限度，它们也有足够的力量延续这种再生能力，并最终解决那些问题和需求。

反战、挺女性、护社区

雅各布斯的视野远不止于城市规划。她身上的标签有很多：一位城市远见家、一位反规划师、一位业余经济学家、一位地理学家、一位社区活动家。但任意一个范畴都无法囊括她思想和追求的广度和多样性。

她不仅反对摧毁社区的推土机，也抗议摧毁生命的战争机器。越南战争期间，她写下未能被刊发的控诉：

我们已经输掉了这场战争，在过去的两年半中，我们从事的是一项比战争本身更病态、更丑陋的事业：屠杀、饥饿、破坏和迫使人们背井离乡的事业。

后来，她又因参加反战抗议活动被捕，最终对不道德的美国政府彻底失望，举家搬去了加拿大。

1967年，雅各布斯和另外两百多人因参加反越战抗议被捕，坐在画面最右侧的是雅各布斯，她旁边的是思想家苏珊·桑塔格。书中插图

作为一名杰出女性，她也始终关注女性议题，尤其是女性在经济生活中的地位。1994年，雅各布斯在“加拿大年度女企业家奖”颁奖典礼上说：

对女商人来说，仅仅建立成功的公司是不够的……女企业家可以有意识地寻找、考验和鼓励女儿、姐妹或没有亲缘关系的女性，让她们在企业发展和壮大的过程中承担最高责任。

1996年，雅各布斯的女儿为她拍下了这张层层嵌套的肖像。照片的效果模仿了几何分形的自我重复，她在《活力小规划》中也探讨了这一主题。书中插图

从艾格妮嘶的“气候墙”，到雅各布斯的烟火人间，她们用不同的方式说着同一件事：最好的城市，是能让每个角落都被善待，每种声音都被聆听，每一个生命都活出自己的光。

来源：译林出版社