摘要：林晚，一名信奉效率至上的律师，做了一件平生最讲效率的事——闪婚。
和清冷医生闪婚后，我们相敬如宾，各睡各的。
我以为他天性冷淡，直到我不慎将小电影投满了整面墙。
他盯着屏幕，耳根泛红，突然握住我的手腕。
「老婆。」
他声音低哑，镜片后的目光灼热得烫人。
「那些没什么可学的。」
「要不要……试试我？」
1
我，林晚，一名信奉效率至上的律师，做了一件平生最讲效率的事——闪婚。
对象是相亲认识的医生宋承谦。
介绍人说他有三高：学历高、颜值高、收入高。
而我正好有三不：不要车、不要房、不要娃。
简直是天生一对，地设一双。
毕竟，能坦然接受伴侣是丁克且职业为律师的男人，比珍稀动物还难得。
见面，交换体检报告和征信记录，确认彼此“硬件”达标且“软件”兼容。
然后，我们直奔民政局，用两张红底合照换回了两个红本本。
整个过程高效得如同我处理过的任何一桩非诉案件。
新婚之夜，宋承谦值夜班。
我独自一人躺在新家主卧的大床上，听着窗外陌生的车流声，心里难得地泛起一丝不真实的涟漪。
这就算是有家了？
和一个才见过一面的男人？
第二天晚上，宋承谦终于结束连续三十多小时的值班回到家。
他脸上带着显而易见的疲惫，洗去一身消毒水味后，穿着棉质睡衣坐到了床边。
我心头莫名一跳，下意识地攥紧了被角。
然而，他只是拿起床头柜上一本比砖头还厚的医学专著，轻声说了句：“你看书还是玩手机？光线够吗？”
我愣愣地点点头。
然后，他就真的看起了书，只留给我一个清隽安静的侧影。
空气里只有书页翻动的细微声响。
第三天晚上，我洗完澡，特意换上了一条款式有点小心机的真丝吊带睡裙。
镜子里的女人，身形曲线在柔软的布料下若隐若现。
我深吸一口气，走进卧室。
宋承谦依旧靠在床头看书，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，平添了几分禁欲的气息。
听到动静，他抬起头，目光在我身上停留了两秒。
就在我以为他要说点什么的时候，他却微微蹙了下眉，伸手将滑落至我腰际的薄被拉高，仔细地盖过我的肩膀。
“春寒料峭，别感冒了。”
他的语气平静无波，像在叮嘱病人。
说完，他放下书，起身：“你看会儿电视早点睡，我去书房再看会儿文献。”
然后，他就真的拿着那本砖头书走了出去。
我独自躺在宽大的双人床上，望着天花板华丽的水晶灯，内心有一万头羊驼奔腾而过。
第四天，我憋着一股无名火，大姨妈却很不识趣地提前来访。
得，彻底清净了。
闺蜜苏晴在电话里听完我的控诉，一针见血地指出：“宝贝，他们当医生的，什么没见过？估计早就修炼得清心寡欲了。”
我对着话筒哀嚎：“可我当初就是看上他那张禁欲脸和那股子斯文败类的劲儿啊！”
“我喜欢的是禁欲系，不是真禁欲！”
苏晴无情嘲笑：“恭喜你，林大律师，你这回可能真捡到宝了——一个中看不中用的宝贝。”
挂断电话，我郁闷地把自己埋进被子里。
鼻尖萦绕着枕头上传来的，属于宋承谦身上那种淡淡的、干净的皂角混合着消毒水的清冽气息。
这味道很好闻，让我莫名安心。
可越是如此，我内心那股想要打破这种“相敬如宾”局面的冲动就越是强烈。
这场婚姻始于一场各取所需的合作，但我忽然发现，我或许……并不只想止步于合作。
2
婚后的日子，像上了发条一样规律，却也平淡得像一杯温吞的白开水。
宋承谦是真的忙。
医院似乎成了他的第二个家，手术、门诊、病历、学术会议……填满了他所有的时间。
他通常比我早起，我醒来时，身边的位置早已凉透，只在餐桌上留下一份外卖APP上点的、千篇一律的早餐。
晚上，他很少能准点下班。
我常常对着空荡荡的大客厅，把自己埋进厚厚的卷宗里，用工作填补那份突如其来的空旷感。
我们之间的交流，大多通过微信进行，简洁得像电报。
「今晚有手术，晚归。」
「收到。」
「吃饭了吗？」
「吃了。你呢？」
「还没，刚下台。」
然后可能会附赠一笔转账，金额不小，备注通常是「想吃点什么自己买」。
我不得不承认，宋承谦在“养家”这方面，大方得无可挑剔。
他似乎把“丈夫”这个角色，理解成了“优质合伙人与稳定供养者”的结合体。
提供优渥的物质条件，保持必要的礼貌距离。
至于情感交流和身体接触？
那大概不在他理解的“合作条款”之内。
偶尔他难得准时回家，我们一起吃晚饭，气氛也总是透着一种熟悉的陌生感。
我们会聊一些安全的话题，比如天气，比如最近的新闻，比如彼此工作中不涉及隐私的趣闻。
但话题就像浮在水面上的油花，始终无法深入。
我试图找过突破口。
「你们外科医生，是不是都特别理性，情绪控制能力超强？」
他抬眸看我一眼，眼神平静无波：“手术台上容不得半点情绪。习惯了。”
「那……面对生死，会不会觉得很压抑？」
“会。”他顿了顿，补充道，“所以更需要把工作和生活分开。”
一句话，轻描淡写地关上了通往他内心世界的大门。
我甚至开始怀疑，他那副好看的皮囊下面，是不是真的装着一台精密运转的机器。
直到那天下午，我鬼使神差地走进了市中心那家以性感奢华著称的内衣店。
在店员热情得过分的推荐下，我选了两套光是看着就让人脸红的“战袍”。
一套是黑色蕾丝，欲说还休。
另一套是暗红色，带着点大胆的挑衅。
我拍照，发给了苏晴，配文：「逆子，快帮朕参谋参谋，哪套能让我家那位清心寡欲的宋医生今晚放下圣贤书，立地成魔？」
发完我就把手机丢进包里，继续闲逛。
直到我想起要看看苏晴的回复，重新掏出手机时，血液差点瞬间凝固。
聊天界面最顶端的名字，赫然是——宋承谦。
我竟然把那张充满暗示意味的照片，发给了我的法定丈夫！
手忙脚乱地点开对话框，还好，消息发出才不到两分钟。
我以这辈子最快的手速长按消息，点击了“撤回”。
心脏在胸腔里擂鼓一样狂跳。
我强作镇定，赶紧把照片重新发给苏晴，然后为了掩饰心虚，又随手拍了张旁边珠宝柜台里的两只玉镯照片，给宋承谦发了过去。
「老公，这两个镯子哪个好看？」
我祈祷他正在忙，没看见那条“幽灵消息”。
然而，手机几乎立刻震动了一下。
宋承谦回复了。
「都好看。买吧。」
紧接着，支付宝提示音响起：「宋承谦向您转账50000.00元。」
我愣了一下，这很宋承谦。
但没等我反应过来，又一条转账信息弹出：「宋承谦向您转账2000.00元。」
520？
我心里刚冒起一点微小的泡泡，他的下一条微信，像一颗冷水弹，把我浇了个透心凉。
「刚刚那两套衣服也买了吧。」
我：“！！！”
他看到了！
他居然看到了！
社死的尴尬感瞬间淹没了我，脸颊烫得能煎鸡蛋。
还好，宋承谦极其“善解人意”地立刻又发来一条：「上手术了。」
对话戛然而止。
我握着手机，站在人来人往的商场中央，感觉自己像个傻子。
但心底深处，又有一丝极其微弱的、难以言喻的期待，悄悄探出了头。
他让我买那两套衣服……
这是什么意思？
3
怀着一种复杂难言的心情，我最终还是把衣服和镯子都买了单。
走出商场时，天色已近黄昏。
手机响起，是宋承谦。
“下班了吗？我今天没什么事，过去接你一起吃饭？”
他的声音透过听筒传来，一如既往的平静温和，听不出任何异样。
“好，我在星澜商场东门。”
“嗯，十分钟到。”
挂断电话，我深吸了几口气，努力让自己看起来自然一点。
十分钟后，那辆熟悉的黑色SUV稳稳停在我面前。
车窗降下，露出宋承谦的脸。
他今天没穿白大褂，一件浅灰色的薄毛衣，衬得他肤色愈发冷白，少了几分工作中的疏离，多了些许居家的温和。
我拉开车门坐进副驾，一股淡淡的车载香薰混合着他身上特有的清冽气息扑面而来。
“今天怎么这么早？”我一边系安全带，一边故作随意地问。
“嗯，下午的手术结束得早，剩下的病历明天去医院再写也一样。”他启动车子，目光专注地看着前方，“想吃什么？”
“都行，你定吧。”我心里还乱着。
他侧头看了我一眼，唇角似乎微微弯了一下：“那回家吃吧，外面的东西油盐重。”
回家吃？
我有点意外。
领证一周多，我们不是在外面餐厅解决，就是各自点外卖，家里的厨房基本还是个摆设。
“你会做饭？”我惊讶地脱口而出。
“简单的会一些。”他语气平淡，“比不上餐厅，但应该还算健康。”
最终，我们去了小区附近的一家精品超市。
宋承谦推着购物车，穿梭在生鲜区，熟练地挑选着蔬菜和肉类。
他修长的手指拿起一颗番茄，仔细检查着成熟度，那专注的神情，像是在进行一场精密的手术。
我则跟在他旁边，心不在焉地往车里扔着零食。
眼神却总是不自觉地飘向他。
路灯的光线透过超市巨大的落地窗洒进来，在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的光影。
他真的很帅，是那种干净、端正、带着书卷气的帅，偏偏身材又挺拔劲瘦，穿什么都有型。
我正暗自欣赏，购物车却在路过某个琳琅满目的货架时停了下来。
是计生用品专区。
一位热情洋溢的促销阿姨立刻迎了上来，手里晃着几个色彩鲜艳的小盒子，对着宋承谦笑容可掬：“先生，买点吧！国际大牌，各种口味超薄体验都有，年轻人消耗量大，多屯点划算！”
我的脸“唰”一下就热了，眼神飘忽地看向旁边货架上的口香糖，脚趾尴尬地在鞋子里抠了抠。
说起来，家里好像……确实没有准备这个。
之前是觉得用不上。
现在……是不是该备一点了？
我偷偷用眼角余光瞥向宋承谦。
只见他神色如常，甚至对促销阿姨礼貌地微笑了一下，然后温和而清晰地回答：“谢谢，不用了。”
阿姨似乎还想再劝，宋承谦已经推着车，从容地转向了旁边的调料区。
我愣在原地，心里那点微弱的期待之火，又被“不用了”三个字浇得七零八落。
为什么不买？
是觉得根本没这个必要，今晚又要回书房与他的医学文献为伴吗？
苏晴那句“中看不中用”的评价，像魔咒一样在我脑海里盘旋。
去结账的路上，我有些闷闷不乐。
宋承谦似乎察觉到了我的情绪，侧头问我：“怎么了？不舒服？”
“没。”我摇摇头，勉强笑了笑。
他沉默了几秒，忽然说：“那些东西，如果需要，医院会发。”
我一时没反应过来：“……啊？”
他神色依旧平静，耳根却似乎泛起一丝不易察觉的淡红：“我的意思是，品质更有保障。”
这回我听懂了。
心情像坐过山车，又从谷底“嗖”地一下被拉了起来。
所以，他不是拒绝亲密，只是……有自己的渠道和考量？
这个发现，让我的心脏又不争气地加速跳动起来。
4
回到家，宋承谦便提着食材进了厨房。
我本想帮忙，却被他以“厨房小，一个人更方便”为由请了出来。
我乐得清闲，窝在客厅的沙发上，一边刷着手机，一边听着厨房里传来有节奏的切菜声和炒菜的滋啦声。
莫名的，一种温馨的烟火气，在这个崭新却略显冷清的房子里弥漫开来。
原来，宋承谦真的会做饭。
而且看起来，手艺似乎还不错。
晚餐很简单，两菜一汤：清蒸鲈鱼，西蓝花炒虾仁，番茄蛋花汤。
味道清淡，却恰到好处地鲜美。
“没想到你做饭还挺好吃的。”我由衷称赞。
“以前在国外读书时，自己瞎琢磨的。”他给我盛了碗汤，动作自然。
这似乎是他第一次提及自己的过去。
我顺势问：“你还在国外留过学？”
“嗯，在美国待了几年。”他言简意赅，并没有展开的意思。
我也识趣地不再多问。
饭后，他主动收拾了碗筷去厨房清洗。
我看着他系着围裙的高大背影，心里那种不真实的感觉又冒了出来。
这个英俊、优秀、会赚钱、还会做饭的男人，现在是我的丈夫。
尽管我们的开始像个玩笑，但此刻，我竟品出几分寻常夫妻过日子的滋味来。
收拾停当，宋承谦去了书房，说还有点资料要查。
我洗了澡，抱着笔记本窝在客厅沙发里整理案卷。
时间悄然流逝。
等我处理完工作，抬起头，发现书房的门依旧关着。
墙上的挂钟指针已经指向了十一点。
一种说不清的失落感漫上心头。
看来，“衣服”的插曲和这顿温馨的晚餐，并没有改变什么。
他大概又要与他的医学世界共度良宵了。
我叹了口气，合上电脑，决定给自己找点乐子放松一下。
鬼使神差地，我点开了一个存在硬盘深处、许久未动的加密文件夹。
里面是几部苏晴之前硬塞给我的“教学资料”，美其名曰“婚前启蒙”，但我一直没机会看。
今天，在一种复杂情绪的驱使下，我点开了其中一部。
为了追求视觉效果，我还手贱地连接了客厅那台巨大的投影仪。
高清画面瞬间占满了整面电视墙。
音响里传出令人面红耳赤的声音。
我赶紧手忙脚乱地翻出耳机戴上。
沉浸在视觉冲击和内心躁动中的我，完全忘记了时间，也忘记了环境。
直到影片临近尾声，我伸了个懒腰，准备关掉投影去睡觉。
一回头，整个人如同被施了定身咒，僵在了沙发里。
书房门不知何时打开了。
宋承谦就站在书房门口，手里端着一个空水杯，显然是出来倒水喝的。
他的目光，正直直地落在对面巨大的投影画面上。
屏幕上，正是影片最激烈忘我的片段。
光影在他脸上明灭闪烁，让他原本清冷的表情变得晦涩难明。
空气死一般寂静。
我只觉得全身的血液“轰”地一下全涌到了头顶，脸颊、耳朵、脖子，烫得像要烧起来。
大脑一片空白，唯一的念头是：让我死，就现在。
我像被烫到一样扔掉了手里的蓝牙耳机。
音响失去了连接，影片里令人脸红心跳的声音瞬间通过高品质音响，毫无保留地响彻整个客厅！
“啊！”
我惊呼一声，几乎是扑过去抓起手机，手抖得像是得了帕金森，连按了好几次才终于关掉了投屏。
世界终于清静了。
但也陷入了另一种更可怕的、令人窒息的死寂。
我恨不得找个地缝钻进去，或者立刻失忆。
“我……我不是……那个……”我语无伦次，根本不知道该如何解释。
难道要说我只是想学习一下，以备不时之需？
宋承谦没有说话。
他迈开步子，朝我走了过来。
一步，两步。
客厅柔和的灯光下，我能清晰地看到他白皙的耳廓，染上了一层明显的、诱人的绯红。
他走到沙发前，停下脚步，居高临下地看着我。
金丝边眼镜片后，那双总是平静无波的黑眸，此刻像是藏了两簇幽暗的火苗，沉沉地望过来，带着一种我从未见过的灼热温度。
他俯下身，一股强大的、混合着清冽皂香和淡淡消毒水味道的气息将我笼罩。
然后，他伸出手，温热干燥的掌心，轻轻握住了我因为极度尴尬而紧紧攥在一起的手腕。
他的指尖有些烫，熨帖在我微凉的皮肤上，激起一阵细微的战栗。
“林晚。”
他开口，声音比平时低沉沙哑了许多，像带着小钩子，轻轻刮过我的心尖。
我心跳如鼓，几乎要从嗓子眼里蹦出来，只能傻傻地看着他近在咫尺的俊脸。
他镜片后的目光紧紧锁住我，停顿了片刻，才一字一句，清晰地问道：
「老婆，那些没什么可学的。」
「要不要……试试我？」
5
世界仿佛被按下了静音键。
我只能听到自己震耳欲聋的心跳声，以及宋承谦那句低沉沙哑、不断在脑海里回响的问话。
试试他？
怎么试？
是我理解的那个意思吗？
我的脸颊烫得惊人，连呼吸都变得困难起来。
手腕被他握着的地方，皮肤像是要烧起来。
我抬起头，撞进他深邃的眼眸里。
那里面不再是平日里的冷静自持，而是翻涌着某种压抑已久的、滚烫的暗流，带着一种不容置疑的专注，几乎要将我吞噬。
我张了张嘴，却发不出任何声音。
所有的尴尬、羞窘，在这一刻，似乎都被他眼中那陌生的火焰点燃，化作了另一种更加强烈的、蠢蠢欲动的冲动。
鬼使神差地，我轻轻点了一下头。
幅度小得几乎可以忽略不计。
但宋承谦看见了。
他眸色骤然一深，握住我手腕的力道稍稍收紧。
下一秒，他另一只手伸过来，轻轻摘掉了我的眼镜，放在旁边的茶几上。
视线变得有些模糊，但他靠近的俊脸却更加清晰。
然后，他低下头，温热的唇，带着一丝试探性的、生涩的温柔，覆上了我的。
不像电影里那般激烈狂热，这个吻很轻，很缓，甚至带着点小心翼翼的珍视。
他的气息彻底将我包围，清冽，干净，却带着一种足以燎原的灼热。
我下意识地闭上了眼睛，长长的睫毛因为紧张而微微颤抖。
原本僵硬的身体，在他的引导下，渐渐放松下来，甚至开始生涩地回应。
这个吻逐渐加深。
他无师自通般地探索着，攫取着属于我的气息。
空气的温度似乎在节节攀升。
就在我几乎要缺氧的时候，他才缓缓放开我，额头轻轻抵着我的。
彼此的呼吸交织在一起，急促而灼热。
“可以吗？”他低声问，声音哑得厉害，带着克制的情动。
我红着脸，再次点了点头。
这一次，动作坚定了许多。
得到肯定的答复，宋承谦没有再犹豫。
他伸出手臂，穿过我的膝弯和后背，稍一用力，便将我打横抱了起来。
身体突然悬空，我下意识地惊呼一声，手臂环住了他的脖子。
他的怀抱很稳，很有力。
隔着薄薄的睡衣，我能感受到他胸膛下传来的、同样急促的心跳。
原来，他并不像表面看起来那么平静。
他抱着我，一步步走向主卧。
曾经我觉得空旷冷清的卧室，此刻却因为他的踏入，而充满了某种暧昧难言的气氛。
他将我轻轻放在柔软的大床上，随即俯身而下。
灯光下，他慢条斯理地摘下了自己的金丝边眼镜，放在他那边的床头柜上。
没有了镜片的阻隔，他那双好看的眼睛显得更加深邃，目光灼灼，像夜空中最亮的星，牢牢地锁住我。
“关灯吗？”他问，指尖轻轻拂过我散落在额前的发丝。
我摇了摇头，鼓起勇气迎上他的目光。
“我想看着你。”
他闻言，唇角勾起一抹极浅、却足以颠倒众生的弧度。
“好。”
夜，还很长。
生涩，探索，磨合，直至水乳交融。
我原本关于他“中看不中用”的担忧，彻底烟消云散。
苏晴的判断，错得离谱。
宋承谦他……不仅中用，而且……非常中用。
6
清晨的阳光透过轻薄的纱帘，柔和地洒满房间。
我在一种陌生而安心的温暖中醒来。
微微一动，浑身像是被拆开重组过一样，透着一种慵懒的酸软。
意识回笼，昨晚那些令人面红耳赤的画面争先恐后地涌入脑海。
我侧过头，映入眼帘的，是宋承谦安静的睡颜。
他面向我侧躺着，呼吸均匀绵长。
长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，鼻梁高挺，唇形薄而好看。
睡着了的他，褪去了清醒时的清冷疏离，显得格外柔和，甚至有点……乖巧？
这个想法让我自己都觉得好笑。
我的目光不自觉地描摹着他的轮廓，心里有种奇异的感觉在悄悄蔓延。
我们做了世界上最亲密的事，可仔细算来，从相亲到结婚再到此刻，我们真正认识、相处的时间，其实短得可怜。
这算什么呢？
一场因意外而加速的亲密？
还是……我们这段“合作式”婚姻的一个崭新开始？
正当我胡思乱想之际，宋承谦浓密的睫毛颤动了一下，缓缓睁开了眼睛。
初醒的他，眼神带着一丝迷蒙，不像平时那般清明锐利。
四目相对。
空气有瞬间的凝滞。
一丝不易察觉的尴尬，悄悄滋生。
我下意识地想移开视线，或者扯个话题打破沉默。
比如，“早啊”，或者“睡得好吗？”这种毫无营养但对缓解尴尬很有效的话。
然而，没等我开口，宋承谦却先有了动作。
他伸出手臂，很自然地穿过我的颈下，将我往他怀里带了带。
我的脸颊贴上了他温热的胸膛，能清晰地听到他平稳有力的心跳声。
砰，砰，砰。
像是最安心的催眠曲。
他的下巴轻轻抵在我的发顶，蹭了蹭，声音带着刚睡醒的沙哑和慵懒：
“还早，再睡会儿。”
说完，他就真的闭上了眼睛，手臂却收得更紧了些，是一种充满占有欲和保护欲的姿态。
所有预设的尴尬，在他这个自然而亲昵的动作下，瞬间烟消云散。
我心里像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。
我安静地窝在他怀里，一动不敢动，生怕打破了这片刻的温存。
鼻尖全是他身上好闻的气息，混合着昨夜残留的、一丝若有若无的暧昧味道。
阳光暖洋洋地照在背上。
听着他均匀的呼吸，感受着他胸膛的起伏，一种前所未有的踏实感和幸福感，像温泉水一样，慢慢将我包裹。
我闭上眼睛，嘴角忍不住向上扬起。
也许，这场始于冲动的闪婚，并没有我想象的那么糟糕。
甚至，开始变得有点……令人期待了。
7
投屏事件像一道分水岭，将我们的婚姻生活清晰地划分成了“之前”和“之后”。
之前是合租室友，之后……才有点像真正的夫妻。
宋承谦依旧很忙，手术、门诊、学术会议，排得满满当当。
但一些细微的变化，正在悄然发生。
他依然会给我转账，但备注不再是冷冰冰的“想吃点什么自己买”，而是变成了“买条裙子”、“和朋友去喝下午茶”，甚至有一次是“赔你的电影票”（指投屏事件那晚）。
他会开始在意我的作息。
如果我在书房加班到太晚，他会默默给我端来一杯温牛奶，或者一条薄毯，然后提醒一句：“别太晚。”
虽然话还是不多，但眼神的交汇多了起来。
偶尔在家一起看电影时，他会很自然地握住我的手，指尖轻轻摩挲着我的指关节。
像是一种无意识的亲昵。
我们的夫妻生活，也渐渐找到了属于彼此的节奏。
不再是最初那晚略带试探和慌乱的探索，而是变得默契而和谐。
他依旧克制，但那份克制里，多了显而易见的温柔和珍视。
我能感觉到，他正在努力地、以一种他可能并不熟练的方式，尝试着履行“丈夫”的职责，并融入这段关系。
这天下班，我接到苏晴的电话，约我周末去新开的艺术展。
挂断电话后，我顺口对正在看医学期刊的宋承谦说：“苏晴约我周末去看展，就是市中心那个很火的沉浸式艺术展。”
宋承谦从书页里抬起头，推了推眼镜：“周末？周六我休息。”
我愣了一下：“哦，那……挺好的，你可以在家好好休息。”
他看着我，沉默了几秒，然后语气平淡地开口：“我的意思是，如果你需要，我可以陪你去。”
这次我是真的惊讶了。
宋承谦陪我看艺术展？
这画面有点难以想象。
他看起来更像是会泡在实验室或者图书馆的人。
“你……对艺术展感兴趣？”我迟疑地问。
“不太了解。”他回答得很诚实，随即补充道，“但可以了解一下。”
我的心跳漏了一拍。
他这是在尝试进入我的世界吗？
周末，宋承谦真的陪我去了艺术展。
他穿着简单的白衬衫和休闲裤，身姿挺拔，在充满艺术气息的展厅里，吸引了不少目光。
他看展很安静，也很认真，偶尔会在我对某件作品表现出特别兴趣时，停下脚步，陪我多看一会儿。
虽然大部分时间他沉默不语，但那种安静的陪伴，却让我感觉很好。
中午我们在展馆附近的餐厅吃饭。
点餐时，他习惯性地将菜单递给我：“你点就好。”
我点了几道招牌菜，包括一份香煎鹅肝。
菜上齐后，我尝了一口鹅肝，口感细腻嫩滑，味道很好。
我习惯性地用我的勺子挖了一小块，很自然地递到他嘴边：“这个很好吃，你尝尝？”
做完这个动作，我才意识到有些唐突。
我们虽然已经有了最亲密的关系，但分享食物，尤其是共用餐具这种小事，似乎还带着另一层更家常、更亲密的意味。
宋承谦看着递到嘴边的勺子，明显也顿了一下。
他抬眸看我，眼神里闪过一丝讶异，随即化为一种柔和的微光。
他没有拒绝，而是微微倾身，张口吃下了那块鹅肝。
他的嘴唇轻轻擦过勺子的边缘。
我的指尖仿佛掠过一丝微弱的电流。
“嗯，不错。”他点点头，表情依旧平静，但耳根却悄悄泛起了熟悉的淡粉色。
一顿饭在一种微妙而暖昧的气氛中结束。
回去的车上，等红灯的间隙，宋承谦的手很自然地伸过来，覆在了我放在腿上的手背上。
掌心温暖干燥。
他没有说话，只是轻轻握了握。
我看着前方川流不息的车流，心里像是被春风拂过的湖面，漾开圈圈涟漪。
一种名为“心动”的种子，似乎在不经意间，已经悄然破土发芽。
8
平静的日子没过多久，一个意外的访客，打破了我们渐入佳境的二人世界。
这天下午，我正窝在沙发里看案卷，门铃突然急促地响了起来。
透过猫眼一看，门外站着一位衣着得体、气质雍容的中年女士，眉眼间与宋承谦有几分相似，但神色间带着一丝不容置疑的威严。
我心里咯噔一下，是宋承谦的母亲，我那位只在婚礼上见过一面、交流不超过三句的婆婆。
我赶紧整理了一下衣服和头发，深吸一口气，打开了门。
“妈，您怎么来了？快请进。”我努力挤出一个得体的笑容。
宋母淡淡地应了一声，目光像探照灯一样在我身上和屋内扫视了一圈。
“承谦呢？”
“他今天有手术，还没下班。”我一边给她拿拖鞋，一边回答。
宋母换上拖鞋，走到客厅中央，眉头几不可察地蹙了一下。
“家里倒是挺干净，就是少了点人气。”她在沙发上坐下，姿态优雅，“你们年轻人，就是不会过日子。”
我陪着笑，去厨房给她倒水，心里暗暗叫苦。
这位婆婆，看起来就不是个好相与的角色。
果然，一杯水还没喝完，宋母就切入了正题。
“晚晚啊，你和承谦结婚也有一阵子了吧？”
“嗯，快两个月了。”
“时间过得真快。”宋母放下水杯，目光锐利地看向我，“打算什么时候要孩子？”
来了。
我心里一紧，脸上维持着笑容：“妈，我和承谦工作都刚起步，目前都比较忙，暂时……还没这个计划。”
“忙？”宋母的音调微微拔高，“工作再忙，能有生孩子传宗接代重要？承谦都三十了，不小了！他那些同学，孩子都会打酱油了！”
她叹了口气，语气带着埋怨：“我知道你们现在年轻人讲究什么丁克，那都是胡闹！不生孩子，结什么婚？女人啊，终究还是要有个孩子，家庭才完整，老了也有个依靠。”
我抿了抿唇，心里有些不悦，但还是尽量保持礼貌：“妈，这是我和承谦共同的决定。我们都觉得现阶段应该以事业为重。”
“共同的决定？”宋母显然不信，“肯定是你的主意吧？承谦那孩子我最了解，他性子冷，肯定是顺着你。但我们老宋家就他一根独苗，可不能由着你们胡来！”
她开始滔滔不绝地讲述生孩子的必要性和紧迫性，从家族传承讲到晚年保障，甚至开始推荐起调理身体的中医和备孕营养素。
我坐在对面，如坐针毡，脸上的笑容越来越僵硬。
正当我快要招架不住时，门口传来了钥匙转动的声音。
是宋承谦回来了。
他看到客厅里的宋母，也愣了一下：“妈，您怎么来了？”
“我怎么不能来？”宋母见到儿子，语气缓和了些，但依旧带着不满，“我再不来，你们是不是打算一直这么糊弄下去？”
宋承谦脱下外套挂好，走到我身边坐下，很自然地握住了我的手，看向他母亲：“什么事？”
“还能有什么事？孩子的事！”宋母没好气地说，“我说你们赶紧把要孩子提上日程，晚晚还说什么这是你们共同的决定？承谦，你跟妈说实话，你是不是也想要孩子的？”
所有的压力，瞬间转移到了宋承谦身上。
我紧张地回握住他的手，掌心有些出汗。
他会怎么说？
会迫于压力，把责任推到我身上吗？
宋承谦感受到我的紧张，拇指在我手背上轻轻摩挲了两下，像是在安抚。
然后，他抬起头，目光平静却坚定地看向自己的母亲，清晰而缓慢地开口：
“妈，要孩子是我们夫妻两个人的事。”
“目前，我们确实没有这个计划。”
“这不仅是林晚的想法，也是我的决定。”
他顿了顿，语气加重了几分：“请您尊重我们的选择，以后不要再提这件事了。”
客厅里瞬间安静下来。
宋母显然没料到儿子会如此直接地反驳自己，脸色变了几变，最终，她站起身，拿起包。
“好，好，你们现在长大了，翅膀硬了，我管不了了！”
说完，她沉着脸，头也不回地走了。
门“砰”地一声关上。
我长长地舒了一口气，感觉自己像是打了一场硬仗。
而手背上，宋承谦掌心传来的温度，异常温暖而坚定。
9
婆婆的突然到访和强势催生，虽然被宋承谦挡了回去，但还是在我们的生活中投下了一小片阴影。
那天之后，宋母没再上门，但偶尔会给宋承谦打电话，言语间依旧透着不满和担忧。
我能感觉到，宋承谦虽然表面上依旧平静，但偶尔会显得有些疲惫。
我知道，来自最亲的人的不理解，往往最伤人。
周末，我们难得都有空，决定去看一场电影，放松一下。
是一部口碑不错的爱情片，剧情温馨感人。
放映厅里光线昏暗，屏幕上男女主角经历波折后深情相拥。
我正被剧情感染，眼眶有点湿润时，旁边忽然伸过来一只手，轻轻握住了我的。
是宋承谦。
他的手掌宽大温暖，将我的手完全包裹住。
我侧过头，在荧幕闪烁的光影里，看到他线条流畅的侧脸。
他目光依旧看着前方，仿佛这个动作再自然不过。
我心里一暖，悄悄调整了一下姿势，与他十指相扣。
电影散场后，我们随着人流往外走。
在熙熙攘攘的商场走廊里，我眼角的余光，似乎瞥见了一个有些眼熟的身影。
一个穿着浅蓝色连衣裙、气质温婉的年轻女人，正站在不远处的珠宝柜台前，侧影窈窕。
我下意识地多看了一眼。
恰好那个女人也转过头来。
四目相对。
我们都愣了一下。
是她。
宋承谦医院心外科的护士，叫沈清澜。
我之所以记得她，是因为有一次我去医院给宋承谦送落在家里的文件，正好碰到她。
她看到我时，眼神里那种一闪而过的、复杂的情绪，以及她对宋承谦说话时，那种自然而熟稔、甚至带着一丝不易察觉的亲昵语气，让我印象颇为深刻。
女人的直觉告诉我，这个沈护士，对宋承谦，恐怕不只是同事那么简单。
沈清澜显然也认出了我，她脸上迅速闪过一丝惊讶，随即露出一个得体又略带羞涩的笑容，朝我们走了过来。
“宋医生，林小姐，好巧。”她的声音柔柔的，目光在宋承谦脸上飞快地掠过，带着一丝不易察觉的眷恋。
“沈护士。”宋承谦微微颔首，态度是惯常的客气疏离。
“你们也来看电影吗？”沈清澜笑着问，眼神却若有似无地扫过我和宋承谦还牵在一起的手。
“嗯。”宋承谦的回答言简意赅。
“真好啊。”沈清澜语气里带着恰到好处的羡慕，“宋医生平时那么忙，难得有空陪林小姐出来约会。”
她这话听起来像是恭维，但细品之下，却有点强调宋承谦“忙”、暗示我占用他宝贵时间的意思。
我笑了笑，没接话，只是握着宋承谦的手，稍稍收紧了些。
宋承谦似乎对这种寒暄没什么兴趣，淡淡道：“我们先走了。”
“好的，宋医生再见，林小姐再见。”沈清澜微笑着让开路。
走出几步远，我还能感觉到身后那道若有实质的目光。
心里有点莫名的不太舒服。
“那个沈护士，好像跟你挺熟的？”我状似无意地问。
宋承谦脚步未停，语气平淡无波：“同事而已。她业务能力不错。”
他的回答干脆利落，没有任何犹豫或遮掩。
我心里那点小小的芥蒂，瞬间消散了大半。
也是，宋承谦这种性格，要是真有什么，恐怕也不会如此坦然。
或许只是那位沈护士的单方面好感吧。
这么一想，我反而有点同情她了。
喜欢上宋承谦这块不解风情的木头，也挺辛苦的。
我把这点小插曲抛到脑后，晃了晃我们交握的手：“饿了，我们去吃那家新开的日料吧？”
“好。”他低头看我，眼神柔和。
10
日子像指间沙，平静而飞快地流逝。
我和宋承谦的“新婚生活”，在经历了最初的尴尬、意外的突破、以及外部的小小风波后，似乎终于驶入了一条温暖平静的航道。
我们越来越熟悉彼此的习惯和脾气。
我知道他手术前不喜欢吃太饱，知道他看书时极度专注讨厌打扰，知道他虽然表面冷淡但其实心细如发。
他也渐渐了解我工作压力大时会疯狂吃甜食，了解我对案件胜负的执着，了解我偶尔的小任性和孩子气。
我们会在周末的早晨一起赖床，为谁去做早餐而进行幼稚的“石头剪刀布”。
我们会靠在沙发上看一部老电影，为不同的观点轻声争论。
他依然会给我转账，但我会开始“抱怨”他这种毫无情趣的行为，然后拉着他一起去商场，让他亲自帮我挑选项链或大衣。
他挑东西的眼光意外地很好，简洁、优雅，很符合我的审美。
每次他帮我戴上项链或系上大衣扣子时，那种专注的神情，总让我心跳加速。
我发现自己越来越沉迷于这种细水长流的温情。
我好像……真的有点喜欢上我这个“便宜老公”了。
这天晚上，临睡前，我接到一个当事人的紧急电话，有个案子的证据出了点问题，需要我立刻修改一份补充代理意见。
我只好爬起来，打开笔记本，在书房里加班。
这一忙，就忙到了深夜一点多。
终于搞定所有材料，我长长舒了口气，感觉颈椎和眼睛都酸涩不堪。
我揉着脖子走出书房，却发现客厅里还亮着一盏温暖的落地灯。
宋承谦穿着睡衣，靠在沙发上，手里拿着一本医学杂志，头却一点一点地，显然是在强打着精神等我。
听到我的脚步声，他立刻清醒过来，放下杂志站起身。
“忙完了？”他走到我身边，很自然地伸出手，用指腹轻轻按揉着我发酸的太阳穴。
他的手法算不上专业，但力度适中，带着令人安心的温度。
“嗯，你怎么还没睡？明天不是有早班吗？”我享受着他的按摩，心里软成一片。
“等你。”他言简意赅，低头看了看我的脸色，眉头微蹙，“脸色不好，太累了。”
“还好，就是有点饿过了。”我摸摸肚子，晚上忙着改材料，都没怎么吃东西。
宋承谦没说什么，转身走进了厨房。
我好奇地跟过去。
只见他打开冰箱，拿出鸡蛋和面条，动作熟练地开火，烧水，打蛋。
不一会儿，一碗热气腾腾、香气扑鼻的葱花鸡蛋面就端到了我面前。
清汤白面，上面卧着一个圆润的荷包蛋，撒着翠绿的葱花，简单，却温暖熨帖。
“吃点东西再睡，不然胃不舒服。”他把筷子递给我。
我坐在餐桌前，看着这碗面，又抬头看看灯光下他带着倦意却依旧英俊的侧脸，眼眶突然有点发热。
被人惦记着，等待着，照顾着的感觉……真好。
我低下头，大口吃着面。
味道清淡，却是我吃过最美味的夜宵。
“宋承谦。”我嘴里含着面条，含糊地叫他。
“嗯？”
“我们这样……”我抬起头，看着他的眼睛，很认真地问，“算是在谈恋爱吗？”
从闪婚的合作伙伴，到如今的亲密爱人。
我们好像跳过了所有常规的恋爱步骤，直接进入了柴米油盐的婚后生活。
有时候想想，总觉得少了点什么。
宋承谦显然没料到我会问这个，愣了一下。
他看着我，深邃的眼眸在灯光下显得格外专注。
他沉默了几秒，然后绕过餐桌，走到我面前。
他俯下身，双手撑在我的椅子扶手上，将我圈在他的气息范围内。
“林晚。”
他叫我的名字，声音低沉而温柔。
“我们不是在谈恋爱。”
我的心微微一沉。
但紧接着，他继续说道，语气郑重得像是在宣读某种誓言：
“我们是在过日子。”
“是夫妻。”
说完，他低下头，在我因为惊讶而微微张开的唇上，印下了一个温柔而缠绵的吻。
这个吻，比以往任何一次都要深情，带着一种毋庸置疑的承诺意味。
一吻结束，他额头抵着我的，鼻尖蹭着我的鼻尖，呼吸相闻。
“这样，够了吗？”他低声问，眼底带着一丝浅浅的笑意。
我红着脸，心跳快得像是要蹦出来，却忍不住扬起嘴角，重重地点了点头。
“够了。”
很够很够了。
原来，最动人的情话，不是海誓山盟，而是“我们是在过日子”。
是夫妻。
11
宋承谦那句“我们是在过日子，是夫妻”，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪久久不散。
我发现自己越来越享受这种“过日子”的状态。
甚至会开始期待每天下班回家，看到玄关留着的灯，闻到厨房飘来的饭菜香，或者仅仅是看到他脱在沙发上的外套，心里都会升起一股踏实的暖意。
我开始下意识地留意他的喜好。
知道他偏爱清淡的江浙菜，知道他喝咖啡不加糖只加一点点奶，知道他虽然不说，但其实有点洁癖，喜欢东西摆放得井然有序。
我也会在逛超市时，不自觉地把购物车朝他喜欢的食材区域推。
家里原本冷硬的装修风格，也悄悄添上了我的印记。
阳台多了几盆绿植，沙发上出现了色彩明快的抱枕，连浴室漱口杯都换成了情侣款。
这些细小的改变，像春雨润物，让这个房子越来越有“家”的模样。
宋承谦似乎也乐见其成。
他虽不多言，但会在我新买的香薰机前驻足片刻，说一句“味道不错”，会在我把绿萝养得奄奄一息时，默默接手，细心照料让它重焕生机。
我们之间形成了一种奇妙的默契。
然而，生活总不会一帆风顺。
我接手的一桩经济纠纷案，到了最关键的庭审阶段。
对方当事人背景复杂，证据搜集异常艰难，对方律师更是业内出了名的难缠。
连续几天，我泡在律所和法院，查资料、核对证据、模拟庭审，忙得脚不沾地，压力巨大。
这天晚上，我又是快十点才拖着疲惫不堪的身体回到家。
客厅里只亮着一盏落地灯，宋承谦坐在灯下的沙发里，似乎是在等我。
听到开门声，他抬起头，合上了手里的书。
“吃了么？”他问。
我摇摇头，累得连话都不想说，把包随手丢在玄关，瘫坐在换鞋凳上。
他站起身，没说什么，径直走向厨房。
我听到开火、烧水的声音。
过了一会儿，他端着一杯温热的牛奶走过来，递到我手里。
“先喝点这个，我去给你下碗面。”
我看着手里冒着热气的牛奶，又抬头看看他走向厨房的高大背影，鼻子突然有点发酸。
在外面的刀光剑影、唇枪舌剑，回到家后这一杯简单的热牛奶，瞬间击溃了我强撑的坚强。
我小口喝着牛奶，温热的液体滑过喉咙，暖意蔓延到四肢百骸。
宋承谦很快端着一碗清汤面出来，上面照样卧着一个漂亮的荷包蛋。
“谢谢。”我低声说，拿起筷子。
“案子很棘手？”他在我对面坐下，语气平静。
我叹了口气，把遇到的困难和压力大致说了说。
他安静地听着，没有打断，也没有给出任何不切实际的建议。
直到我说完，他才开口，声音沉稳：“证据链的关键点在哪里？”
我愣了一下，没想到他会问得这么专业。
我梳理了一下思路，把目前的瓶颈告诉了他。
他沉思片刻，然后从医学研究的角度，提供了一种逆向推导、排查可能干扰项的思路。
虽然领域不同，但他那种严谨的逻辑和解决问题的思维方式，却给了我很大的启发。
“或许，你可以尝试从对方试图掩盖或模糊的地方入手。”他总结道。
我茅塞顿开，连日来的焦虑仿佛找到了一个突破口。
“你说得对！我怎么没想到！”我眼睛一亮，疲惫感都消散了不少。
“术业有专攻，我只是提供另一种视角。”他语气依旧平淡。
但我知道，他是真的在用心帮我思考。
这种被理解、被支持的感觉，比我独自硬扛要温暖有力得多。
吃完面，我主动收拾了碗筷。
回到客厅，宋承谦还坐在那里。
我走过去，在他身边坐下，很自然地把头靠在了他的肩膀上。
他身上清冽好闻的气息，让我感到无比安心。
他没有动，只是伸出手，轻轻揽住了我的肩膀。
我们就这样静静地坐着，谁也没有说话。
窗外的城市灯火阑珊，客厅里只听得见彼此平稳的呼吸声。
这一刻，所有的疲惫和压力仿佛都远去了。
我闭上眼睛，心里充满了感激。
闪婚之初，我从未奢望过能拥有这样的理解与扶持。
原来，好的婚姻，真的可以成为彼此最坚实的后盾。
12
宋承谦的点拨像一把钥匙，帮我打开了新的思路。
我重新梳理了案件脉络，调整了诉讼策略，庭审进行得出乎意料的顺利。
法官当庭采纳了我方提交的关键证据，对方律师的脸色变得十分难看。
休庭后，我心情大好，感觉连空气都清新了许多。
看看时间，还不到下午四点，我决定去宋承谦医院一趟，给他个惊喜，顺便……宣示一下主权。
上次那个沈护士的眼神，总让我心里有个小疙瘩。
虽然相信宋承谦，但适当的“敲打”一下潜在的觊觎者，也是很有必要的。
我熟门熟路地走到心外科病区。
护士站里，果然看到了沈清澜的身影。
她正在低头写着什么，侧影依旧温婉。
我走过去，笑着打招呼：“沈护士，忙呢？”
沈清澜抬起头，看到是我，眼中闪过一丝不易察觉的讶异，随即露出职业化的微笑：“林小姐，你怎么来了？找宋医生吗？”
“嗯，他今天手术结束了吗？”我语气轻松。
“宋医生今天下午没有手术，应该在办公室写病历。”沈清澜说着，目光在我脸上停留了一瞬，语气带着几分试探，“林小姐今天气色真好，是有什么喜事吗？”
“是啊，刚赢了个案子，心情不错。”我笑了笑，故意晃了晃手里刚在路上买的、宋承谦喜欢的那家甜品店的纸袋，“来找他分享一下喜悦。”
沈清澜的笑容淡了些，没再说什么，只是指了指办公室的方向。
我道了谢，朝宋承谦的办公室走去。
门虚掩着，我轻轻敲了敲，然后推开门。
宋承谦正坐在电脑前，专注地看着屏幕，手指在键盘上飞快敲击。
听到声音，他抬起头，看到是我，明显愣了一下，随即，那双总是平静无波的黑眸里，清晰地掠过一丝惊喜。
“你怎么来了？”他停下手中的工作，身体微微向后靠向椅背，唇角不自觉地扬起一个细微的弧度。
“案子结束了，过来慰劳一下辛苦的宋医生。”我走过去，把甜品袋放在他桌上，很自然地俯身，在他脸颊上亲了一下。
他的耳根以肉眼可见的速度泛红，但并没有躲闪，反而伸手轻轻握住了我的手腕。
“赢了？”
“当然，也不看看是谁出的马。”我有点小得意，把庭审的精彩部分简单跟他说了说，特别强调了他的思路给我的启发。
他安静地听着，眼神温和，带着赞许。
“你很厉害。”他总结道，语气是真诚的。
这时，办公室的门被敲响，沈清澜拿着一份病历走进来：“宋医生，3床的……”
她的话在看到我们亲密姿态时戛然而止，脸上的笑容僵了一下，但很快恢复自然：“……病历需要您签个字。”
宋承谦松开我的手，接过病历，快速浏览后签上名字，递还给她，整个过程专业而疏离。
“谢谢。”沈清澜接过病历，目光快速扫过我放在桌上的甜品袋，又看了宋承谦一眼，才低声说了句“不客气”，转身离开了。
门被轻轻带上。
我看向宋承谦，他正打开甜品袋，拿出里面的栗子蛋糕。
“她好像对你挺关心的。”我状似无意地调侃。
宋承谦挖了一勺蛋糕，递到我嘴边，动作自然流畅：“她是科室的带教组长，对年轻医生和实习生都比较负责。”
他避重就轻，但答案让我满意。
我张口吃下蛋糕，甜腻的味道在舌尖化开。
“晚上想吃什么？庆祝一下。”他问。
“你定吧，宋医生。”我笑着看他，“不过，能不能别再转账了？有点没诚意。”
他闻言，眼底漾开一抹浅淡却真实的笑意：“好，不转。”
这一刻，办公室里弥漫着蛋糕的甜香和我们之间流动的温情。
那个沈护士带来的微小阴霾，彻底烟消云散。
我清楚地知道，这个男人的心，现在在我这里。
13
平淡却甜蜜的日子又过了一阵。
一个周五的晚上，我们约好去看一部新上映的科幻大片。
我提前到了商场，正在咖啡店等他，手机响了，是宋承谦。
“晚晚，抱歉。”他的声音带着一丝急促和歉意，“刚准备下班，来了个急诊，主动脉夹层，情况很危急，我必须马上上台。”
我的心微微一沉，但立刻表示理解：“没事，病人要紧，你快去忙吧，电影下次再看。”
“不知道要多久，你先自己吃点东西，别等我了。”他语速很快，背景音是嘈杂的脚步声和推床轮子滚动的声音。
“好，你注意安全，别太累。”
挂了电话，看着手里两张电影票，难免有点小失落。
但更多的是对那个未知病人的担忧，以及对宋承谦的牵挂。
主动脉夹层，我知道，那是极其凶险的疾病，手术难度极大，耗时极长。
我一个人随便吃了点东西，看了场独角电影，回到家。
空荡荡的房子，因为少了一个人，显得格外冷清。
我洗了澡，躺在床上，却毫无睡意。
手机安静得像坏掉了一样。
我知道手术中他不可能联系我。
时间一分一秒地过去，直到凌晨两点，门口终于传来了钥匙转动的声音。
我几乎是立刻从床上弹起来，冲出卧室。
宋承谦站在玄关，脸上带着浓重的倦色，白大褂还没来得及脱，上面甚至隐约能看到几点暗红的痕迹。
他看到我，愣了一下：“还没睡？”
“睡不着，担心你。”我走过去，闻到他身上浓重的消毒水和一丝淡淡的血腥气。
“手术怎么样？”我轻声问。
“成功了。”他脱下白大褂，声音沙哑疲惫，但带着完成重任后的放松，“但病人还没脱离危险期，需要在ICU观察。”
我能想象到那场手术的惊心动魄。
“累了吧？快去洗个热水澡，我给你倒点水。”我接过他手里的包。
他点点头，深深看了我一眼，眼神复杂，似乎想说什么，但最终只是抬手，轻轻揉了揉我的头发，转身走进了浴室。
我给他倒了杯温水，坐在客厅等他。
浴室的水声停了，他穿着睡衣走出来，头发还湿漉漉地滴着水。
我把水杯递给他，他接过去，一口气喝了大半。
然后，他在我身边坐下，身体向后靠在沙发背上，闭上了眼睛，长长的睫毛在眼睑下投下疲惫的阴影。
我看着他苍白的脸色和紧蹙的眉头，心疼得厉害。
我站起身，走到他身后，伸手轻轻按上他的太阳穴。
他身体微微一僵，随即放松下来，任由我的指尖在他额际轻柔地按压。
“今天……差点失去那个病人。”他忽然开口，声音低哑，带着一种劫后余生的余悸，“剥离的时候，血管破了，血喷出来，什么都看不见。”
我的动作顿住了，心揪了起来。
“当时就在想，如果失败了，他的家人怎么办？”他继续说着，像是在自言自语，又像是在对我倾诉，“他还那么年轻。”
这是我第一次听他如此详细地讲述手术台上的惊险，也是第一次看到他流露出如此明显的、属于“人”的脆弱情绪。
那个总是冷静自持、仿佛无所不能的宋医生，此刻在我面前，卸下了所有防备，露出了内心最柔软的部分。
我没有说话，只是静静地听着，手指更加轻柔地为他按摩。
我知道，他不需要安慰或建议，他只需要一个倾听的出口。
“但最后，还是抢回来了。”他深吸一口气，再睁开眼时，眼底的疲惫依旧，但那份沉重似乎消散了一些。
他转过身，握住我的手，仰头看着我。
客厅昏暗的光线下，他的眼神深邃得像海。
“林晚。”他叫我的名字。
“嗯？”
“今天在手术台上，最紧张的时候，我脑子里……除了手术步骤，还想到了你。”
我的呼吸一滞，心跳骤然加速。
他拉着我在他身边坐下，目光一瞬不瞬地看着我，无比认真。
“我在想，如果我今天不能平安下班，你一个人怎么办？”
我的眼眶瞬间就湿了。
“宋承谦……”
他伸出手，拇指轻轻揩去我眼角渗出的湿意，声音低沉而坚定：
“所以，我会好好的。”
“为了你，我也会每次都平平安安地回来。”
这一刻，什么电影，什么约会，都不重要了。
重要的是，在这个深夜里，我们的心前所未有地贴近。
我俯身，主动吻上他微凉的唇。
这个吻，不带任何情欲，只有满满的心疼、理解，和劫后余生的庆幸与珍视。
14
那次深夜的交心之后，我和宋承谦之间的关系，似乎又进入了一个新的阶段。
一种更深层次的羁绊和信任，在我们之间牢固地建立起来。
他依然忙碌，但会尽量准时回家吃晚饭，如果加班，也会提前发信息告知。
我们之间的话题不再流于表面，他会跟我分享医院里的趣事，甚至是一些无关机密的、让他感到困扰的病例。
我也会把工作中遇到的奇葩客户和棘手难题讲给他听，他总能给出冷静而富有逻辑的分析。
我们的生活，充满了柴米油盐的琐碎，却也交织着精神层面的共鸣。
我几乎要忘记我们最初那场始于“合作”的闪婚了。
直到某个周末，我们一起整理书房。
宋承谦在一个旧纸箱里，翻出了一本厚厚的相册。
他拿着相册，神色有些恍惚。
我好奇地凑过去。
相册里，大多是他在国外留学时的照片。
穿着白大褂在实验室里的，和同学在图书馆前的，还有不少……是一个笑容明媚、气质开朗的女孩。
他们或并肩而立，或亲密相拥，背景是自由女神像、金门大桥、或是某个大学的草坪。
女孩看着镜头的眼神，充满了爱意和依赖。
而照片里的宋承谦，比现在青涩许多，眉宇间少了如今的沉稳冷峻，多了几分阳光和……幸福感。
我脸上的笑容微微僵住。
心里像是被什么东西轻轻刺了一下，有点酸，有点闷。
原来，他并非天生清冷。
他也曾有过那样热烈绽放的青春，和……一段刻骨铭心的感情。
宋承谦合上相册，语气平淡：“都是以前的事了。”
我看着他，试图从他脸上找出更多情绪，但他掩饰得很好，或者说，真的已经放下了。
“她……现在在哪里？”我终究还是没忍住，问了出来。
“留在美国了，结婚了。”宋承谦把相册放回箱子底层，语气没有任何波澜，“很多年没联系了。”
他转过身，看到我有些怔忪的表情，似乎明白了什么。
他走到我面前，双手扶住我的肩膀，目光沉静地看着我。
“林晚，”他叫我的名字，语气郑重，“那都是过去式了。”
“我承认，曾经有过那么一段。但已经结束了。”
他顿了顿，似乎在斟酌词语，然后非常清晰地说：
“和你结婚，是我经过深思熟虑的决定。”
“不是因为任何人，任何事，只是因为你是林晚。”
“现在，和我一起过日子的人，是你。”
“我心里的人，也是你。”
他的眼神坦诚而直接，没有任何闪躲。
我看着他深邃眼眸里清晰的自己的倒影，心里那点小小的酸涩和不安，瞬间被一种更强大的、温暖踏实的情感所取代。
是啊，谁还没有点过去呢？
重要的是现在，和未来。
我释然地笑了，伸手环住他的腰，把脸埋进他温暖的胸膛。
“我知道。”我闷闷地说，“我就是……有点好奇。”
他轻轻拍了拍我的背，像是安抚。
“好奇是正常的。”他低声道，“但不用好奇，林晚，你比她好，比任何人都好。”
这是我第一次听他说这样直白的情话。
虽然语气依旧平淡，但分量却重如千钧。
我的脸颊贴着他的胸口，听着他沉稳有力的心跳，感觉前所未有的安心和幸福。
过去并不重要，重要的是，我们现在紧握着彼此的手。
而未来，还很长。
15
秋去冬来，街边的梧桐树落光了叶子，只剩下遒劲的枝干指向天空。
我和宋承谦的“婚龄”，悄然满了一年。
这一年，我们从最熟悉的陌生人，变成了真正意义上的夫妻。
彼此磨合，彼此适应，彼此深爱。
周年纪念日那天，恰好是个周六，阳光很好，驱散了冬日的寒意。
我们没有安排盛大的庆祝，只是心照不宣地空出了这一天。
早上，我是在一阵食物的香气中醒来的。
睁开眼睛，发现宋承谦已经起来了，身边的位置空着，但残留着他的体温和气息。
我伸了个懒腰，穿着拖鞋走出卧室。
餐桌上，摆着简单的早餐：煎蛋，烤吐司，牛奶。
而宋承谦，正系着我买的那条有点滑稽的卡通围裙，在厨房里忙碌着什么。
“醒啦？”他回头看我，晨光透过窗户洒在他身上，镀上一层柔和的金边，“先去洗漱，马上就好。”
我好奇地凑过去：“在做什么好吃的？”
“保密。”他难得地卖了个关子，唇角带着浅浅的笑意。
等我洗漱完出来，餐桌上多了一个小巧精致的蛋糕，不是店里买的那种华丽款式，而是看起来有点……朴素的奶油蛋糕，上面用草莓酱歪歪扭扭地写着“一周年”。
我惊讶地睁大了眼睛：“你做的？”
何止不太好看，简直是……笨拙得可爱。
但这一刻，这个歪歪扭扭的蛋糕，比任何米其林星级甜品都让我心动。
“我很喜欢！”我踮起脚尖，在他脸上用力亲了一下。
他笑着接住我。
早餐就在这种甜蜜蜜的氛围中度过。
下午，我们像寻常夫妻一样，去超市采购，然后回家一起准备晚餐。
我洗菜，他切菜；我调味，他掌勺。
厨房里烟火气十足，配合默契，偶尔相视一笑，温情脉脉。
晚餐后，我们窝在沙发上看一部老电影。
片子很老，节奏很慢，但我们都看得很投入。
看到动情处，我习惯性地往他怀里缩了缩。
他伸出手臂，将我紧紧搂住。
电影结束，片尾曲缓缓响起。
客厅里只开了几盏暖黄的壁灯，光线朦胧。
宋承谦忽然松开我，站起身，走到我面前。
然后，在我惊讶的目光中，他单膝跪了下来。
这个动作，让我瞬间屏住了呼吸。
他从口袋里拿出一个深蓝色的丝绒盒子，打开。
里面不是戒指，而是一条设计极其简约优雅的铂金项链，吊坠是一颗切割完美的、小小的钻石，在灯光下闪烁着温润的光芒。
“晚晚。”他抬头看着我，眼神是前所未有的郑重和深情。
“一年前，我们因为一场看似冲动的合作走到一起。”
“那时候，我以为婚姻只是人生的一项必要流程，找一个合适的合伙人，平稳度日。”
“但这一年，你让我明白，婚姻不是合作，是相爱，是陪伴，是成为彼此生命中最重要的一部分。”
他的声音低沉而清晰，每一个字都敲在我的心坎上。
“谢谢你走进我的生命，让我知道，家可以这么温暖，日子可以这么有滋味。”
“这条项链，不是婚戒的替代品。”他看着我，目光灼灼，“而是我想给你的，一个新的开始。”
“林晚，你愿意吗？愿意和我，继续走下去，走过下一个一年，十年，五十年……直到永远。”
我的视线早已模糊，泪水不受控制地滑落。
是喜悦的，幸福的泪水。
我用力点头，声音哽咽：“我愿意！宋承谦，我愿意！”
他笑了，那笑容如同冰雪初融，温暖而耀眼。
他站起身，拿出项链，小心翼翼地为我戴上。
冰凉的钻石贴在我的锁骨之间，却带着他掌心的温度。
他低头，吻去我脸上的泪痕，然后，深深地吻住我的唇。
这个吻，缠绵而深情，诉说着无声的爱意和承诺。
窗外，华灯初上，万家灯火。
来源：番茄2782223854481979一点号