摘要：近年来，还有哪部电影能带来如此震撼的观影体验吗？答案无疑是保罗·托马斯·安德森Paul Thomas Anderson执导、莱昂纳多·迪卡普里奥Leonardo DiCaprio主演的《一战再战One Battle After Another》(2025)将于
电影《一战再战》(2025)中国大陆版海报
近年来，还有哪部电影能带来如此震撼的观影体验吗？答案无疑是保罗·托马斯·安德森Paul Thomas Anderson执导、莱昂纳多·迪卡普里奥Leonardo DiCaprio主演的《一战再战One Battle After Another》(2025)将于10月17日在国内上映。
被影迷亲切称为“PTA”的导演保罗·托马斯·安德森早已凭借其天才手笔享誉影坛。
电影《血色将至》(2007)英国蓝光版封套
电影《大师》(2012)美国蓝光版封套
从以诗意笔触揭露好莱坞幕后真相的《不羁夜Boogie Nights》(1997)，到以磅礴气势剖析资本主义本质的《血色将至There Will Be Blood》(2007)，再到直击心灵依赖问题的《大师The Master》(2012)——这些作品精炼的主题表达、卓越的抽象美学与文学底蕴，无不彰显着其创作视野的广度与深度。
电影《一战再战》(2025)片场，保罗·托马斯·安德森(右)和莱昂纳多·迪卡普里奥在交谈
保罗·托马斯·安德森的几部出名的电影都聚焦于白人男性的心理和挣扎，就像李安电影中的男性角色都是用来讨论父权带来的伤害，而保罗·托马斯·安德森则是用他们来讨论美国精神、自由、宗教、资本主义。
而今，这位始终拓展艺术边界的导演保罗·托马斯·安德森再度实现自我突破。
电影《一战再战》(2025)外景地，左起：西恩·潘、蔡斯·英菲尼迪、保罗·托马斯·安德森
以往他的作品多因艺术价值与反映美国现实的文学性备受推崇，但《一战再战》在延续这些特质的同时，更以纯粹娱乐作品的姿态带来酣畅淋漓的观感。
这样的电影真的可以拍吗？在观影过程中，人们只能震颤于这场令人欣喜又困惑的深度体验。
电影《一战再战》(2025)剧照，右为莱昂纳多·迪卡普里奥，左为缇雅娜·泰勒
《一战再战》始于虚构的极左革命团体“法兰西75”的破坏活动。落魄潦倒的组织成员鲍勃(莱昂纳多·迪卡普里奥 饰)与帕菲迪娅(缇雅娜·泰勒Teyana Taylor 饰)既是恋人，也是共同抵抗资本主义侵略的搭档。
电影《雌雄大盗》(1967)美国蓝光版封套
这部当代版的《雌雄大盗Bonnie and Clyde》(1967)演绎着刺激而毁灭性的青春，但随着女儿的降生，二人价值观出现致命分歧。
鲍勃因新生女儿产生责任感，开始理性克制以往的生活方式；而帕菲迪娅却仍毫无节制地继续冒险行动。
最终她因犯下重罪被捕，岂料竟通过司法交易出卖同伴，越狱逃亡墨西哥后人间蒸发。
电影《一战再r》(2025)剧照，左为蔡斯·英菲尼迪，右为雷吉娜·赫尔Regina Hall
16年后，鲍勃带着长大的女儿薇拉(蔡斯·英菲尼迪Chase Infiniti 饰)在加州某座被设定为"圣域城市"的都市落脚——这类城市与旧金山、洛杉矶同样奉行庇护政策，限制对非法移民的强制执法，成为身份暧昧者的避风港，也正是他们理想的藏身之所。
电影《一战再r》(2025)剧照，本尼西奥·德尔·托罗
在片中专门做移民生意的"师父"(本尼西奥·德尔·托罗Benicio del Toro 饰)不仅收容非法移民入住公寓，更暗中经营着秘密逃亡线路。
尽管鲍勃仍保持着高度警觉，甚至严禁薇拉携带手机，但中年发福的身体已显笨重，更沉溺于酒精与大麻，时而遭受幻觉折磨。
电影《一战再r》(2025)剧照，西恩·潘
真正的亡命之旅此刻才拉开序幕：西恩·潘Sean Penn饰演的军人洛克乔为达成某个目的，借缉毒行动之名控制薇拉，企图迫使鲍勃就范。
与女儿失散的鲍勃不得不蜷缩在地下通道，在屋顶间飞跃，在围追堵截中挣扎求生，只为与女儿重逢。这个千疮百孔的男人，最终能否拯救挚爱的女儿？
电影《一战再r》(2025)剧照，莱昂纳多·迪卡普里奥
为拯救爱女而奔走的鲍勃，早已不复当年传奇革命英雄的身姿。当他致电老东家"法兰西75"求助时，竟因忘记接头暗号被无情拒绝。
只见他时而暴跳如雷恶言威胁，时而卑躬屈膝打感情牌，宛若荒诞喜剧片段。但正是这些充满人性弱点的挣扎，令人既忍俊不禁又潸然泪下。
莱昂纳多·迪卡普里奥虽演绎过无数经典角色，但本次演出堪称其生涯最高杰作。
电影《冰》(1970)美国版海报
其实保罗·托马斯·安德森在片中让莱昂纳多·迪卡普里奥为了女儿如此操心，是和罗伯特·克拉莫Robert Kramer(1939-1999)以及在《冰Ice》(1970)和《里程碑Milestones》(1975)中焦虑的抗议者，或西德尼·吕美特Sidney Lumet(1924-2011)《不设限通缉Running on Empty》(1988)中那对前地下气象员夫妇如出一辙，后者为了让孩子在持续的逃亡中能过上平凡的日常而费尽心力。
电影《不设限通缉》(1988)美国蓝光版封套
另外，西恩·潘诠释的军人洛克乔同样令人叫绝——这个负责移民政策执行的角色被演绎得异常诡谲。将
时光倒回16年前：因某些纠葛，洛克乔对帕菲迪娅产生变态执念，凭借掌握的把柄与之发生关系后，更介入司法交易唆使其背叛组织。
"法兰西75"遭重创使他平步青云，而帕菲迪娅终因不堪控制逃亡海外。
电影《一战再r》(2025)剧照，西恩·潘和蔡斯·英菲尼迪
功成名就的洛克乔终获推荐加入鼓吹白人至上主义的秘密结社"圣诞冒险俱乐部"。
这个仅限权贵白人精英加入的组织，让他终于跻身梦寐以求的特权阶层。
值得注意的是，在美国日益注重宗教包容的当下，该组织刻意强调"圣诞"二字，其隐含的保守主义意识形态与"让美国再次伟大"口号形成微妙呼应。
作者:托马斯·品钦 出版社:译林出版社 原作名:Gravity's Rainbow 译者:张文宇/黄向荣 出版年:2009-1
"圣诞冒险俱乐部"呈现出的荒诞感，其实根植于本片的灵感来源——托马斯·品钦Thomas Pynchon的小说《万有引力之虹Gravity's Rainbow》。
这位美国后现代文学旗手通过解构与重构的创作手法，将美国社会的特权结构与权力网络进行了波普式的戏谑描摹。
因此片中的"圣诞冒险俱乐部"也被赋予了既诡异又滑稽的象征意味。
该小说原本就描绘了1960至1980年代左翼主义运动从理想走向幻灭的过程，伴随着罗纳德·里根Ronald Reagan(1911-2004)总统连任的时代背景，展现革命者如何被遗忘与击溃的悲凉图景。
耐人寻味的是，这种极度漫画化又愚昧的权力形态，竟与当下美国政治现实形成映照。
电影《一战再战》(2025)外景地，保罗·托马斯·安德森(右)和莱昂纳多·迪卡普里奥
主角与移民们虽逃至"圣域城市"仍遭追剿的处境，恰似特朗普总统为大规模驱逐移民，调动国民警卫队与海军陆战队在加州开展"猎捕移民"强制搜查的现实翻版。
影片正是在质问：这类所谓打击"非法"行为的背后，是否正滋生着歧视与偏见？
电影《一战再战》(2025)剧照，莱昂纳多·迪卡普里奥(左)和本尼西奥·德尔·托罗
这种时空呼应绝非偶然。通过向充满不安情绪的中产阶层兜售"维护国家纯洁性"的幻想，建立制度化的监控机制——品钦笔下戏谑的里根时代移民管控，与当下持续蔓延的恐惧阴影如出一辙。
所以说托马斯·品钦的讽刺在本片中依然有效，既是偶然也是必然。
电影《一战再战》(2025)剧照，约翰·胡热那克John Hoogenakker
值得玩味的是，洛克乔作为白人至上主义者，却如他亲口所述那般对黑人女性怀有病态般的占有执念——这种倾向在俱乐部内部也备受质疑。
形成这种矛盾心理的根源可能有两种解释，这正是所谓的"认知失调"现象。
电影《一战再战》(2025)首映礼上，左起：西恩·潘、本尼西奥·德尔·托罗、莱昂纳多·迪卡普里奥
当真实情感或少数派特质与自身信条产生割裂时，便会在内心引发剧烈冲突。
这种矛盾迫使人们不得不隐藏天然产生的情感需求。
另一种可能性在于扭曲的"种族恋物癖"——这种心理将对方视为种族属性的象征而非独立个体。
作为种族多数方的这种视角，往往与殖民主义、帝国主义的历史根源交织，暗含将性吸引力异化为"征服他族"的危险倾向。
TV动画《福是全家福的福》(2015)美国版海报
而洛克乔的情况更混杂着扭曲的受虐情结。
Netflix的家庭TV动画《福是全家福的福F Is for Family Season》(2015)中曾描绘越战退伍士兵虐待越南裔妻子的情节，正是殖民主义背景下"种族恋物癖"的典型范例。
电影《一战再战》(2025)剧照，缇雅娜·泰勒
历史上，那些与参战美军结婚的越南女性被称为"战争新娘"，而她们在家庭中遭受虐待的案件在20世纪70年代后期曾引发美国社会的广泛关注，这已成为时代烙印。
洛克乔其人的矛盾性与卑劣本质，在他逼迫原住民赏金猎人阿凡提接手肮脏任务时暴露无遗——这个信奉白人纯血主义的歧视者，既偏执地追逐黑人女性，又企图利用原住民势力。
电影《一战再战》(2025)剧照，西恩·潘和缇雅娜·泰勒
这种在压迫少数族群的同时又从其身上牟利的行径，恰是当代美国社会的真实缩影。
这些陈腐的价值观、偏执的欲望与不公的剥削，正凭借权力与社会影响力在美国投下深重阴影。
被迫作恶的阿凡提与身处险境的薇拉，正是当下美国种族少数群体与年轻世代遭受体制性侵害的写照。
电影《一战再战》(2025)剧照，莱昂纳多·迪卡普里奥
《一战再战》正是通过永不停歇的追踪与逃亡的情节，深刻揭示了这种罪恶仍在持续蔓延的社会本质。
尤其值得瞩目的是高潮段落的飞车追逐戏——车辆在起伏绵延的沙漠公路上疾驰的场景令人屏息。
左为史蒂文·斯皮尔伯格，右为保罗·托马斯·安德森
此前大导演史蒂文·斯皮尔伯格Steven Spielberg曾公开盛赞本片，而这段恰如其早期作品《决斗Duel》(1971)般充满原始张力。
据悉，拍摄使用的特色起伏公路是美术指导弗洛伦西亚·马丁Florencia Martin前往加州博雷戈泉途中的偶然发现，这场惊艳绝伦的高潮场面正是诞生于这样的意外邂逅。
电影《决斗》(1971)英国4K蓝光版封套
这片沙漠景象令人联想到《砂丘》(1970)与《决斗》的经典画面，弥漫的20世纪70年代怀旧气息与采用高清维斯塔宽银幕拍摄的胶片质感相得益彰。
电影《历劫佳人》(1958)英国蓝光版封套
影片在加州与德州多地取景，其描绘美墨边境法律灰色地带的故事架构，恰与奥逊·威尔斯Orson Welles(1915-1985)的《历劫佳人Touch of Evil》(1958)形成隔空对话，两者在突破性摄影技术成就的经典气质上可谓一脉相承。
影片直至尾声仍余韵悠长。中年落魄的鲍勃虽对爆破手的青春岁月心存怀念，更被"年少轻狂""如今已有女儿不该如此莽撞"等负面情绪笼罩。
但当他目睹女儿以全新方式继承自己意志、继续对抗暴政与排外主义时，某种精神救赎终于降临——那段激情岁月或许从未虚掷。
电影《一战再战》(2025)剧照，蔡斯·英菲尼迪
与此形成悲剧对照的是洛克乔的结局。他违背内心真实声音，企图通过权势地位确立自我价值，最终却因将命运与价值观寄托于强权者而遭背叛。
这个倚仗权威施行歧视与暴虐的人物，最终反被更精于算计的歧视逻辑冷酷抛弃。
左起：西恩·潘、蔡斯·英菲尼迪、莱昂纳多·迪卡普里奥、缇雅娜·泰勒、本尼西奥·德尔·托罗
《一战再战》这个片名直指"永无止境的斗争"。影片不仅呈现对立双方永不停歇的追逐与逃亡，更隐喻美国历史进程中社会进步与倒退的反复拉锯。
正是这种历史循环使得鲍勃始终被战斗的诅咒所纠缠。
电影《一战再战》(2025)剧照，莱昂纳多·迪卡普里奥和缇雅娜·泰勒
但不同于弥漫的焦虑与恐惧，新一代追寻理想的身姿终将带来希望——"战斗永无止境"由此转化为赋予反抗者勇气的宣言。
这个震撼瞬间直指现实，成就了影片最深刻的情感宣泄与精神救赎。
来源：石坊青斜
