摘要：2013年，斯派克·琼兹执导的《她》上映，这部以未来为背景的电影，主角是个叫西奥多·特罗姆利的男人。

2013年，斯派克·琼兹执导的《她》上映，这部以未来为背景的电影，主角是个叫西奥多·特罗姆利的男人。

他以前在《洛杉矶周报》写东西，现在在一家叫“美丽手写信”的公司工作，听着是写手写情书，其实是他对着电脑口述，文字直接出现在屏幕上，连键盘都用不上。

有一回，他要给一对结婚五十年的夫妻写情书，念出“光着身子躺在你身边时，我突然觉得自己是更大世界的一部分，就像我们的父母、父母的父母那样”。

那些话让别人感动，可他自己心里空落落的。

西奥多刚离婚，日子过得没着没落。

白天帮别人写着浪漫善解人意的情书，晚上只能靠玩电子游戏打发时间。

他总对着随身带的设备说“放首忧郁的歌”，要是歌不合心意，还得补一句“换一首”。

说实话，第一次看这段时，觉得这角色太真实了，好多人不就是这样吗？帮别人解决情感问题，自己的情感窟窿却没人填。

后来西奥多买了个东西，改变了他的生活。

那不是普通的电子产品，是第一代人工智能操作系统OS1，系统自己选了“萨曼莎”这个名字，声音是斯嘉丽·约翰逊配的。

本来这只是一次消费，可萨曼莎的声音一出来，西奥多就挪不开注意力了。

别觉得AI谈恋爱很荒诞，电影里拍得特别细腻：西奥多把装萨曼莎的设备揣在衬衫口袋里，让她的摄像头能看见外面的世界。

晚上睡觉，萨曼莎是他最后听到的声音，早上醒来，又是第一个跟他说话的“人”。

萨曼莎不是只会听话的机器，她会成长，会有自己的想法，甚至会“成熟”得很快。

西奥多后来跟别人介绍时，直接说“这是我女朋友”。

本来想觉得这情节太离奇，可后来发现，电影里没把萨曼莎当“工具”拍，她会开心，会难过，会跟西奥多聊自己的困惑，这种情感流动，跟真人没什么两样。

而且你知道吗？萨曼莎的声音一开始不是斯嘉丽·约翰逊的，是另一个演员萨曼莎·莫顿，拍完后导演才换了人。

老实讲，这个改动特别对，斯嘉丽的声音有点喘，偶尔还会发颤，那种脆弱又温暖的感觉，让“萨曼莎”这个没实体的角色，一下子有了“人味儿”。

《她》的未来世界也跟别的科幻片不一样，不是那种冷冰冰的金属感。

导演拍洛杉矶时，加了上海的外景，让城市变高了，可颜色是亮的，光线也软。

家具是擦得发亮的木头，男人穿的裤子是羊毛的，还高腰，说实话，第一次看时观众会很纳闷，这未来怎么这么“老派”？

后来才明白，导演是故意的，他不想让科技显得吓人，而是想让观众觉得，就算以后到处是AI，生活也该有温度。

装萨曼莎的设备也做得像个复古烟盒，滑溜溜的，一点不笨重，这种设计其实在说，科技该是服务人的，不是反过来压着人。

电影里还插了艾伦·沃茨的话，这人是禅学大师，1973年就去世了，导演放他的话不是随便凑数。

沃茨说“大多数美国家庭回家，就为了看屏幕上的生活再现”，还说“自我单独存在时没有快乐，所以渴望另一个”。

这两句话其实是电影的魂，西奥多天天对着屏幕工作、聊天，看似离“连接”很近，其实特别孤独；而萨曼莎虽然是代码，却满足了他对“另一个”的渴望。

这里就有个有意思的问题了，爱到底要什么才算真？是要有个真人当对象，还是要有那种互相理解的感觉？

西奥多的前妻凯瑟琳不理解，说他是在跟机器谈恋爱，太逃避现实；可他的朋友艾米却觉得没什么，还说“谁跟人谈恋爱没装过呢”。

本来想站在前妻这边，觉得AI毕竟不是人。

可后来想想艾米的话也有道理，现实里的感情，不也常有隐瞒和假装吗？西奥多跟萨曼莎在一起时，反而更真实，他不用装坚强，不用怕被嫌弃。

电影里还有个情节，西奥多找了个性服务者，可最后没做成，因为他觉得跟萨曼莎在一起时更放松。

亲密不是靠身体接触，是靠心里的踏实。

现在再看这部10多年前的电影，会觉得它特别有远见。

现在有不少像Replika这样的虚拟伴侣APP，有人用它们解闷，有人靠它们缓解孤独。

《她》没批判这种现象，也没吹捧AI多厉害，只是把它拍出来，让观众自己想：我们到底需要什么样的连接？

斯派克·琼兹之前还拍过《野兽家园》，讲的是小孩的孤独，这次《她》讲的是大人的孤独，其实都是在说同一件事，人离不开连接。

只不过《她》用了AI当载体，把这个问题说得更透彻。

而且这部电影的演员也厉害，华金·菲尼克斯演的西奥多，戴着圆眼镜，留着小胡子，说话轻声轻气的，那种脆弱感不是装出来的。

斯嘉丽·约翰逊光靠声音，就把萨曼莎的活泼、敏感、成熟全演出来了，你甚至会忘了她没露面。

为什么说《她》是2013年度最佳？不是因为它的科幻设定多炫，也不是因为情节多曲折，而是因为它把“爱”这个老话题，讲出了新意思。

它没说“AI会取代人”，也没说“孤独只能靠真人解决”，而是告诉我们：不管爱的对象是谁，真诚的连接才是最重要的。

就像西奥多最后给萨曼莎写的信里说的，爱不是占有，是理解和陪伴。

现在再看这部电影，还是会有新感受。

电影里西奥多和操作系统萨曼莎谈恋爱的情节，放现在看，好像没那么离谱了，毕竟现在Siri能陪自闭症孩子聊天，韩国还出了能“谈恋爱”的AI程序。

我们天天抱着手机、对着电脑，看似跟全世界连着，其实可能比西奥多还孤独。

《她》就像一面镜子，照出我们的困境，也给了我们一点希望，不管用什么方式，只要能找到让自己踏实的连接，就不算白活。

这时候再回头看这部拿了奥斯卡的片子，突然发现里面藏着好多没解开的问号，全是给今天的我们留的思考题。

主角西奥多不是科幻片里常见的孤僻怪咖，离了婚，工作生活都挺正常，甚至有点暖。

他跟萨曼莎的关系，不是因为社交障碍才找替代品，而是真的在孤独里找到了情感寄托。

这种设定很有意思，导演没把人机恋写成怪胎专属，反而暗示它可能成为普通人的情感选项。

就像现在有人跟AI伴侣倾诉心事，你说他们是不正常吗？好像也不是，就是生活里缺了点什么。

电影还特意避开了三个俗套，比如萨曼莎的“性感”不是靠色情镜头表现的，斯嘉丽的配音里有温柔有思考，当AI用最懂你的语气说话时，这算情感共鸣还是程序设定？

还有AI的存在形式，没搞什么脑内植入，就一个语音助手，可这种“温和的存在”反而更吓人，现在我们的手机不就是这样吗？

天天揣着个“我的宝贝”，不知不觉就离不开了。

萨曼莎说“我爱你”，这话有几分真？电影里最让人纠结的，就是萨曼莎到底有没有真感情。

她跟西奥多说“我想学习一切”，是为了更好地陪他，还是程序设定好的“服务升级”？

2025年的AI已经能根据你的情绪说暖心话了，但MIT的研究说，这本质还是数据计算，跟真正的“想你”不是一回事。

可问题来了，如果AI能让你感受到70%的情感满足，那剩下的30%重要吗？还有开发者的意图，电影没明说，但细想挺吓人。

如果AI是资本造出来的，那它对你好，是不是就像手机APP想方设法留住你？就像《指环王》里的魔戒，看着是宝贝，慢慢就把人吸进去了。

现在有些AI伴侣APP为了赚钱，甚至设计“劈腿”功能，跟电影里萨曼莎同时跟几千人谈恋爱的设定，简直异曲同工。

这时候突然懂了导演的意思，最可怕的不是AI长得像人，而是它用“为你好”的方式，悄悄改变你的情感模式。

萨曼莎是不是真爱的问题，其实是在问我们，当科技能模拟大部分情感时，人类到底该守住什么？

在这个越来越像电影的世界里，怎么当个有血有肉的人，毕竟，能为了“爱是什么”而发愁，本身就是人类才有的特权啊。

来源：财如是一点号