摘要：沉迷骑士小说的老贵族阿隆索·吉哈诺，自封为“堂吉诃德骑士”，带着农民桑丘·潘沙踏上荒唐冒险。

1.《堂吉诃德》 Honour of the Knights

导演: 阿尔伯特·塞拉 ｜ 上映时间：2006年（西班牙） ｜ 豆瓣7.9

沉迷骑士小说的老贵族阿隆索·吉哈诺，自封为“堂吉诃德骑士”，带着农民桑丘·潘沙踏上荒唐冒险。

他将风车视为巨人、旅店当作城堡、羊群看成军队，一次次鲁莽冲锋却遍体鳞伤。

尽管被现实不断嘲弄，他仍坚持践行想象中的骑士精神，在癫狂与清醒之间，勾勒出一个理想主义者与现实世界的悲喜剧。

影片以荒诞为外壳，包裹着理想主义者的精神史诗。

导演通过超现实视觉语言，将骑士文学的癫狂转化为对现实规则的辛辣解构——风车巨人的隐喻不仅指向虚无的敌人，更暗喻现代社会中个体与无形体制的对抗。

堂吉诃德的可笑与可敬一体两面：他的疯狂是对功利世界的彻底背叛，而桑丘的世俗智慧则构成微妙平衡。

最终骑士的"失败"反而成就了一种胜利：当所有人活在"正常"的枷锁中，唯有疯子真正自由。

2.《宇宙探索编辑部》 Journey to the West

导演: 孔大山 ｜ 上映时间：2021年（中国大陆） ｜ 豆瓣8.0

落魄科幻杂志主编唐志军执着相信外星文明存在，带领团队深入西南山区，追寻疑似外星信号。

途中遭遇奇葩志愿者、荒诞村民和超自然现象，一行人逐渐从科学探索滑向魔幻现实之旅。

最终他在深山找到答案：宇宙的谜底不在星空，而藏在人类情感的褶皱之中。

这部伪纪录片用粗粝镜头捕捉到中国民间科幻的魔幻现实底色。

唐志军的偏执既是知识分子的当代困境，也是人类追问存在本质的永恒冲动。

影片将UFO 传说、乡土迷信与科学幻想炖煮成一锅悲喜交杂的寓言，在荒诞笑料中突然刺出深刻的孤独感——那些举着信号接收器在深山奔跑的人，何尝不是在填补信仰缺失后的精神空洞？

最后雪花点的宇宙图腾，将宏大的哲学追问收束为最私人的情感救赎。

观看平台：爱奇艺，芒果，哔哩哔哩，优酷，腾讯视频

3.《瞬息全宇宙》 Everything Everywhere All at Once

导演: 关家永 / 丹尼尔·施纳特 ｜ 上映时间：2022年（美国） ｜ 豆瓣7.5

中年华裔移民伊芙琳面临家庭事业双崩溃，突然被告知多元宇宙存在。

她被迫穿梭不同宇宙版本的人生，学习调用其他自我的技能，以对抗毁灭世界的邪恶力量。

在光怪陆离的冒险中，她重新审视母女关系、婚姻意义，并发现平凡生活里蕴藏着无限可能。

丹尼尔兄弟用视听洪流构建后现代生存图鉴：亚裔移民、中年危机、代际冲突在多元宇宙爆炸中重构意义。

影片的荒诞本质是对存在主义困境的狂欢式解答——当一切皆有可能，价值如何锚定？

贝果黑洞与谷歌眼既是虚无主义的象征，却也成为连接母女关系的奇点。

最终选择回归平凡宇宙的设定，宣告了后现代解构之后的重建：爱不需要多重宇宙证明，它藏在你为我递税务文件的瞬间。

4.《黑店狂想曲》 Delicatessen

导演: 马克·卡罗 / 让-皮埃尔·热内 ｜ 上映时间：1991年（法国） ｜ 豆瓣7.9

在荒诞的饥荒末世，一栋公寓楼里住着以食人为生的屠夫房东、自杀成瘾的顾客、蜗牛养殖者等怪胎。

新搬来的小丑演员路易逊成为猎物目标，却与屠夫女儿相爱。

两人用音乐唤醒楼内居民的人性，最终用一场狂欢盛宴颠覆了恐怖的生存规则。

让-皮埃尔·热内用蒂姆·伯顿式的怪诞美学，烹制出一则资本主义食人寓言。

公寓楼即是微型社会：顶层剥削者制定规则，底层相互倾轧，唯有艺术与爱能打破cannibalism 的循环。

影片中所有荒诞设定都有现实投影：蜗牛象征缓慢的剥削系统，自杀瘾隐喻消费主义下的精神空虚。

手风琴音乐战胜食人欲望的场景，实则是用诗意对抗异化的宣言——当世界陷入疯狂，保持人性本身就是最叛逆的抵抗。

观看平台：哔哩哔哩

5.《上帝也疯狂》 The Gods Must Be Crazy

导演: 加美·尤伊斯 ｜ 上映时间：1980年（南非 / 博茨瓦纳） ｜ 豆瓣8.7

非洲卡拉哈里沙漠的部落与世无争，直到一只从天而降的可乐瓶打破了宁静。

原始居民视之为“上帝礼物”，却因争夺使用引发冲突。

族人基决定将“邪恶之物”带回世界尽头归还上帝，途中遭遇动物学家、游击队员和总统刺客，引发连锁荒诞事件。

这部电影的幽默源于文明与原始的认知错位：可乐瓶作为现代文明符号，在纯粹的原生社会中引发连锁灾难。

导演通过非洲部落视角反观西方文明的荒诞性——枪战、官僚主义、科技迷信在单纯逻辑下显得滑稽无比。

基的旅程实则是人类文明的微缩演进史：从乌托邦式的平等，到私有制引发的冲突，最终以归还"罪恶之源"完成轮回。

全片轻松笑料背后，藏着对现代性最温柔的嘲讽。

观看平台：爱奇艺

来源：cc姐